EN SOUVENIR DE MARCEL LEGAUT

[ Réflexions a l'occasion de sa mort (') ]

Evangelista,

1. Lorsque je t'ai appris par téléphone la mort de Légaut
et que je t'ai demandé de vous souvenir de lui lors de votre
messe conventuelle, tu m'as suggéré de rédiger une notice
nécrologique en son hommage et j'ai tout de suite accepté.
Ainsi, me tenant au bord de son embouchure (desembocadura),
sur les rives extrémes ot le fleuve de sa vie s'est joint a la mer,
car ce sera sa mort, pour d'autres et pour moi, j'aimerais en
effet pouvoir dire quelque chose, un peu, toutes proportions
gardées, a la maniere du centurion que Marc et Luc placent
au pied de la croix. On ne sait pas tres bien ce qu'il a dit (les
deux évangélistes lut prétent des paroles différentes) mais il a
exprimé — si tant est qu'il se trouva la et qu'il a parlé — une
reconnaissance qui, dans ce cas et peut-étre seulement dans
ce cas, eut plus de valeur que le silence.

Néanmoins, maintenant que je me mets a écrire, je ne sais
comment faire... Comment pourrais-je, par exemple, résumer
en quelques brefs paragraphes une ccuvre qui, au fil des ans,
s'est exprimée en dix-sept livres ? Ou bien évoquer I'aventure
et l'itinéraire de sa vie au long de quatre-vingt-dix ans (car il

(") Lettre ouverte au P. Evangelista Vilanova, OSB, décembre 1990. Texte
paru en catalan dans la revue du monastére bénédictin de Montserrat,
Questions de vida cristiana, mai de 1991; en espagnol a Iglesia Viva, n® 153-4,
mai-aout 1991. Apres, dans les Cuadernos de la Didspora 3, AML, Valencia,
1995, p. 75-96. Traduction en francais, de Pierrette Bourrat. Voir: Xavier
Huot, Différents textes sur M. L. 1927-2010, Tome 11, p. 348-354.
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EN SOUVENIR DE MARCEL LEGAUT.

avait eu quatre-vingt-dix ans le vingt-sept avril dernier, féte de
votre Vierge noire de Montserrat) ? Franchement, je ne sais
comment procéder!...

Je ne saurais pas davantage, dans le souci de me limiter a
une période récente de sa vie, exposer les fruits que j'ai tirés
d'une expérience de lecture assidue depuis dix-neuf ans,
quand j'ai commencé a lire ses textes a partir de 1970 et
qu'ensuite je me suis intéressé a ceux qui les avaient précédés.
Un ami d'alors m'en avait recommandé la lecture parce qu'il
avait su deviner les affinités préalables, qui existaient entre cet
auteur qu'll était et le lecteur que j'étais. C'est ainsi que l'on se
passe les livres décisifs, ceux qui révelent, qui rendent mani-
feste non pas quelque chose d'absolument nouveau mais ce
qui déja vivait de maniere latente en soi.

Je ne crois pas non plus qu'il y ait quelque intérét a relater
I'une ou l'autre anecdote touchant a mes relations avec lui :
comment, au fil des ans nous sommes devenus familiers («tu
m'as apprivoisé», il m'a dit a la maniere du renard de Saint-
Exupéry) et comment peu a peu s'est tissée une relation per-
sonnelle et réciproque, différente de celles qui existent d'ordi-
naire entre auteur et lecteur (laquelle pour étre anonyme n'en
est pas moins réelle et étroite) malgré nos multiples différences
de langue, d'age, de contexte culturel et social, par exemple.
Ces différences, tout au moins en ce qui me concerne, ont
favoris¢ une autonomie nécessaire. Nos relations s'étaient
concrétisées avec le temps par un échange d'idées et d'infor-
mations qui s'était enrichi pour moi ces derni¢res années par
la traduction de ses ceuvres en espagnol et les préparatifs de
ses voyages a Barcelone ou une quinzaine d'entre nous se réu-
nissaient pour commenter ses textes.

Si, comme le disait le Dr Bofill, «la mission des anciens est
de conforter 'espérance chez les jeunes», Légaut 1'a accom-
plie excellemment aupres de nous par ses conseils, son exem-
ple, sa réflexion et ses encouragements. Mais cette mission a
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été réciproque car celle des "jeunes" a aussi consisté a le con-
forter pendant les derniéres années de son cheminement en
lui témoignant de multiples fagons, comment la semence de
ses 1dées avait germé et pris force en nous. Nous venions a ces
rencontres attirés non seulement par l'intérét d'un travail et
d'un bénéfice personnels mais aussi poussés par l'exigence
d'un devoir de piété filiale (que l'on comprenne bien ce mot
"piété" et que l'on donne a "filiale" son vrai sens). Clest ce
méme sentiment qui a conduit quelques uns d'entre nous a
assister a ses funérailles a Die et a 'accompagner jusqu'a sa
tombe, jusqu'aux Granges ou il a été¢ inhumé et ou nous avons
apporté quelques poignées de cette terre espagnole dans
laquelle son témoignage germe aussi.

2. Peut-¢tre devrais-je parler de sa mort et de la soudai-
neté de cet événement car il me semble significatif qu'elle
l'ait surpris en voyage. Cela s'est passé en Avignon au retour
de Suisse ou 1l s'était réuni quelques jours avec un groupe
d'amis. Il était descendu du train et attendait un autobus
pour aller rendre visite a une famille amie. Celle-ci fait par-
tie du groupe qui, il y a une soixantaine d'années, s'était
réuni pour lire I'Evangile, stimulé par le Pére Portal qui eut
la sagesse de leur faire confiance et de les laisser a eux-
mémes aprés leur avoir dit que I'Evangile était un texte
fécond non seulement pour la piété mais aussi pour la réfle-
xion. Admirable Monsieur Portal! Qu'l est rare de trouver
un prétre aussi peu clérical! Légaut par la suite le reconnut
non comme son directeur de conscience ou son maitre mais
comme son pere spirituel.

Mais je crains le ton hagiographique ou l'on tombe trop
facilement pour ce genre d'écrit. Le souvenir, la réflexion
ont leur valeur mais quand 1l s'agit de la mort, beaucoup
plus que pour n'importe quel autre événement, il faut éviter
d'en faire une occasion de propagande, surtout dans un uni-
vers mental comme le nétre ou nous n'avons que trop ten-
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dance a ne préter attention qu'au sensationnel et au specta-
culaire. En outre, Légaut lui-méme ne fut-il pas trés sensible
aux qualités de discrétion, de pudeur méme, inhérentes a la
communication proprement humaine (spirituelle) ? Ses plus
grands livres ne le prouvent-ils pas ? Et le témoignage qu'ils
expriment ne se présente-t-il pas sous une forme imperson-
nelle, en termes abstraits, sans référence a quelque tradition
ni citation d'autres auteurs et, de plus, dépourvu d'allusions
anecdotiques ou d'exemples concrets qui auraient aidé ou
facilité la compréhension ?

Tant de sobriété et de discrétion ont pu rendre sa lecture
hermétique ou tout au moins difficile. Ceci, (ajouté au fait
qu'll était un simple laic, sans aucun mandat institutionnel
ni aucun titre académique qui 'aurait inséré dans l'industrie
intellectuelle reconnue, civile ou ecclésiastique), a sans doute
contribué a le faire cataloguer comme un auteur pratique-
ment méconnu, un inclassable, un outsider ou, comme il le
disait lui-méme, un "sauvage". Nous, qui étions ses amis,
n'avions-nous pas parfois déploré les difficultés que nous
rencontrions pour l'introduire dans les circuits commerciaux
accélérés du livre, alors que ses travaux sont un apport dans
un domaine ou objectivement il existe une carence car,
comme tu le dis toi-méme, nous manquons de maitres spiri-
tuels en Occident, tant a l'intérieur du christianisme qu'a
l'extérieur ? Et pourtant, cette situation inconfortable de
l'auteur inclassable, cette difficulté a étre publié, ne sont-
elles pas, au moins dans ce cas-1a, des indices de son authen-
ticité, des indices qu'il existe un autre ordre de transmission,
in¢luctable, nécessaire, si nous n'oublions pas deux affirma-
tions de départ parmi celles qu'il préférait, a savoir que "l'es-
sentiel ne s'enseigne pas" et que la véritable transmission ne
se fait pas de bouche a oreille (comme tant de discours idéo-
logiques de quelque couleur qu'ils soient) mais de cceur a
cocur, par une ouverture qui n'est possible que lors de ren-
contres en profondeur ? Légaut ne disait-il pas que le spiri-
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tuel se manifeste dans le monde comme la poussicre dans
une picce, discrete, diffuse et tenace ?

Légaut est mort le 6 novembre, peu apres la féte (eschato-
logiquement "démocratique") de la Toussaint. Sa mort, singu-
liere mais anonyme, en pleine ville, parmi des inconnus, sem-
ble témoigner de la grandeur qui se cache dans la mort de
n'importe quel étre humain car, dans l'ordre du spirituel,
comme il le disait, il n'y a ni rang ni hiérarchie entre les hom-
mes ("personne n'est plus que l'autre", disait Machado) parce
que nous ne sommes ni comparables ni numérables.
Justement pour cette raison et bien qu'il soit sorti de 'anony-
mat au cours de ses dernicres années, il a toujours affirmé le
privilege de la vie simple, ordinaire et presque clandestine.

... Mystere de la destinée qui se développe au-dela des zones qui
supportent un jugement! N'empéche, on peut penser que la voie
qui conduit a I'enfouissement que nul ne sait ni ne saura, méme si
celui-ci reste définitivement ignoré, est secrétement la plus féconde
pour l'avenir, lequel déborde le présent par toutes ses potentialités
cachées... (Crotre a l'Eglise de U'avenir, 173-174).

Reste qu'il est un auteur singulier. (Signe, peut-étre, de la
rareté de 'homme spirituel ?). Ce n'est pas normal a cet age-
la de passer la moitié¢ de 'année a voyager sans cesser d'écrire.
Il est vrai que sa bonne santé le lui permettait mais a la fin la
fatigue ¢tait devenue pour lui, qui était un travailleur infatiga-
ble, sa compagne de tous les jours. Ces derniers temps, 1l tra-
vaillait, en collaboration avec Thérese De Scott, a de nou-
veaux textes sur la vie spirituelle et la modernité qui prolon-
gealent le premier chapitre de son dernier livre publié en
1988. Légaut lui-méme, avec son humour malicieux si parti-
culier, plaisantait parfois sur sa propre fin. Il y a quelques
années, il se demandait en riant s'il ne serait pas éternel et,
tout récemment, 1l pensait qu'on le trouverait mort dans sa
chambre, appuy¢ sur sa table, son bic a la main, ou bien dans
un train, créant ainsi un probléme a la SNCE...
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3. Une incise. Est-ce m'éloigner de mon sujet que d'évo-
quer ici sainte Thérese, «l'inquiete et la vagabonde» (?) ? Je
ne le crois pas. Je me souviens que grande fut ma surprise
lorsque j'entrai pour la premiere fois dans l'oratoire de la
maison ou le groupe se retrouve chaque été. Il n'y avait la
qu'une simple croix de bois et deux tableaux représentant
deux femmes, deux contemplatives. Sur le mur de gauche, a

mi-hauteur, était accrochée une croix nue ; sur le mur d'en

(?) «C'était une femme agitée et errante, désobéissante et tétue, qui, en guise
de dévotion, inventait des mauvaises histoires, marchant a l'extérieur du
cloitre..., enseignant comme professeur, contre ce que Saint Paul enseignait,
ordonnant aux femmes de ne pas enseigner» ["Fémina inquieta y andariega,
desobediente y contumaz, que a titulo de devocion inventaba malas historias, andando
Suera de la clausura..., ensefiando como maestra, contra lo que san Pablo enseiid, man-
dando que las mujeres no enseftasen"] Citation prise du rapport de Filippo Sega,
nonce papal en Espagne (voir: Francisco R1CO : Breve Biblioteca de autores espa-
fioles, Barcelone, 1990, p. 126).

Sainte Thérese n'a pas ét¢ nommée Docteur de I'Eglisc qu'en 1970 (encore
une coincidence avec Légaut). Cinquante ans avant, en 1922, Pie IX ne I'a
pas reconnue comme telle car "obstat sexus" ("le sexe I'empéche"). Il y a une
pensée de PASCAL sur Sainte Thérese qui est trés instructive :

"Ce qui nous gate pour comparer ce qui s'est pass¢ autrefois dans
I'Eglise & ce qui s'y voit maintenant est que ordinairement on regarde
saint Athanase, sainte Thérese et les autres, comme couronnés de gloi-
re et d'ans, jugés avant nous comme des dieux. A pre%ent que le temps
a éclairci les choses cela parait ainsi, mais au temps ou on le persécutait

ce grand saint était un homme qui s'appelait Athanase et sainte
Thérése une fille. Elie était un homme comme nous et sujet aux
mémes passions que nous, dit saint Pierre pour désabuser les chrétiens
de cette fausse idée, qui nous fait rejeter l'exemple des saints comme
disproportionné a notre état. — C'étaient des saints, disons-nous, ce
n'est pas comme nous. Que se passait-il donc alors? Saint Athanase
était un homme appelé Athanase, accusé de plusieurs crimes, condam-
né en tel et tel concile pour tel et tel crime. Tous les évéques y consen-
tent et le pape enfin. Que dit-on a ceux qui y résistent? qu'ils troublent
la paix, qu'ils font schisme, etc.

4 sortes de personnes, zele sans science, science sans zele, ni science ni
zele, et zele et science. Les trois prcmlcrs le Condamncnt les derniers
l'absolvent et sont excommuni¢s de I'iglise, et sauvent néanmoins
I'Eglise. Zele, lumiére.." (Pensées, Lafuma 598).
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face, un peu plus bas a gauche et tournée vers la croix, figu-
rait seulement la reproduction agrandie (l'original est a
Solesmes) d'une Madeleine, assise et méditative et, sur le
mur de droite, on voyait un des portraits de sainte Thérese.
J'ai su plus tard que la lecture des livres de Bremond lui avait
fait connaitre et aimer 'aventure et l'esprit de cette femme
et son désir d'une urgente renaissance spirituelle a I'intérieur
du christianisme et j'ai découvert a quel point il appréciait
I'influence décisive du Carmel réformé dans les mouve-
ments spirituels du XVIle siecle francais.

Bien que vivant des contextes et univers mentaux aussi
différents que l'étaient leurs modes de vie, ils étaient animés
du méme désir. Cette différence entre une société sacralisée
(de fusion entre I'Eglise et 'Etat, 4 prédominance cléricale et
de Contre-Réforme) et une société séculiere (de séparation de
I'Eglise et de I'Etat, de liberté religieuse et dans laquelle pré-
domine un savoir autonome sur le monde) exige une réforme
qui est encore a faire, si profonde que, plus qu'une réforme,
elle sera une véritable mutation.

Pour Légaut, le point de départ auquel il ne pouvait renon-
cer était la responsabilité¢ de chacun en tant qu'homme et en
tant que simple chrétien s'il I'était... Clest par la que doit passer
toute action dans le monde. Quand Légaut voulut concrétiser
sa fol en s'engageant dans le sacerdoce, attitude normale chez
un jeune homme généreux et entier dans un milieu ou cette
voie jouissait du prestige de I'absolu, le Pére Portal lui fit com-
prendre que tout simple laic pouvait également s'engager de
fagon aussi entiere, que ce n'était pas la une forme mineure de
fidélité, et que les béatitudes étaient plus importantes que les
veeux. 11 lui fit remarquer aussi que recruter des vocations en
employant comme argument le manque de main d'ccuvre pour
la moisson n'est pas honnéte et qu'au contraire, dans une Eglise
autoritaire, fermée et sur la défensive, seul le laic peut atteindre
a une autonomie suffisante pour affronter avec une entiere
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honnéteté intellectuelle les changements culturels de son épo-
que, trouver les nouveaux chemins de la mission et vivre en dis-
ciple. Clest pourquoi Légaut, dans ses analyses (sortes d'exerci-
ces de sociologie spirituelle, dirions-nous), insiste sur le fait que
la vie religieuse (y compris les nouvelles formes que sont les ins-
tituts séculiers) n'est pas —n'épuise pas— la vie spirituelle chré-
tienne et que le prétre ne fait pas la communauté pas plus que
I'évéque et I'ordre sacerdotal ne font 'Eglise. Devant l'inflation
du clérical et du religicux qui monopolise pratiquement tout ce
qui est chrétien, l'affirmation d'Erasme «wnonachatus non est pie-
tas», n'est-elle pas toujours d'actualité ?

Clest aussi pour cette raison que Légaut insistait sur le fait
que, dans les initiatives relativement récentes prises par
I'Eglise pour s'adapter et agir sur la société —ce que furent,
par exemple, les "mouvements d'action catholique"— on per-
pétuait le méme dirigisme clérical, quasiment incurable, fai-
sant presqu'inévitablement du laic un étre de seconde catégo-
rie. En effet, les laics sont orientés vers le militantisme a partir
d'une théologie ou d'une doctrine sociale générale, et d'une
stratégie ecclésiastique qui a été élaborée sans leur participa-
tion. Cet ¢état de fait a deux conséquences : d'une part il les
distrait et leur évite d'assumer une quelconque responsabilité
en prenant part personnellement a la discussion d'autres pro-
blémes qui les concernent mais que le clergé se réserve (doc-
trine morale ou réflexion sur la dogmatique, par exemple) et
d'autre part il les rend incapables d'une réflexion en profon-
deur sur les problémes religieux quand, enfin autonomes et
dégagés de ce corset religieux, ils se livrent a la vie civile, poli-
tique ou scientifique, par exemple.

Face a ce dirigisme des uns —auquel ils peuvent a peine
renoncer—, qui fait des autres, de maniere quasi endémique,
des mineurs d'age, ce n'est pas la moisson qui est immense
mais bien la tiche qui permettrait aux chrétiens de devenir
majeurs, d'accéder a une foi adulte, ce qui exige, sans doute,
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l'autonomie de la pensée. Cependant il ne s'agit plus de fonder,
c'est-a-dire de recruter, de séparer comme au temps de sainte
Thérese, mais plutot de descendre, de semer en passant, de
s'entraider a éveiller a une vie spirituelle. Légaut, par ses
analyses critiques et son vécu, témoigne du renouveau expéri-
menté par l'intellectuel ou par celui qui, pour différentes rai-
sons, se singularise en entamant une longue démarche —peut-
étre pour toujours— vers 'anonymat de la vie d'un homme du
commun. Il ouvre ainsi pour l'ccuvre spirituelle une voie exi-
geante, sans répit mais aussi sans limite, irrépressible.

De méme, mais dans une autre perspective, Légaut a
aussl insisté sur un point qui est essentiel et auquel on ne
pense pas, bien qu'il soit évident: que « la vie spirituelle n'est
pas nécessairement chrétienne ». Tout homme vy est appelé
quand il doit se singulariser face a la société et a ses lois, la
profession, 'amour humain, la paternité, les relations, les évé-
nements, la connaissance, en somme la réalité.

4. Cependant, pour en revenir a la question de sa singu-
larité et de sa mort dans I'anonymat, il est vrai que, malgré la
discrétion de Légaut et de ses livres, la diffusion de ceux-ci a
bénéficié —pendant quelques années tout au moins— de 'as-
pect assez insolite (méme folklorique) de la vie de leur auteur,
ce mathématicien et universitaire qui avait laissé tomber la
science et les livres, avec leur prestige et leurs avantages et
avait vécu pendant presque trente ans, comme berger de
haute montagne, une vie cachée et comme clandestine.
C'était la une version simplifiée d'une démarche beaucoup
plus complexe et qu'il est difficile de résumer ici, mais qui a
aidé a éveiller la curiosité a son sujet.

Le fait est que Légaut s'est prété, non sans une certaine
surprise et distance ainsi qu'avec un certain humour par la
suite, a ces conditions publicitaires du marché de la commu-
nication, a une époque comme la nétre, saturé d'information
médiatique médiocre, opposée et imperméable a I'aventure
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intérieure, sceptique devant toute possibilit¢ de renouvelle-
ment, éprouvant l'ennui et incapable de réagir sauf devant
l'exotique et l'extraordinaire. Qu'est-il resté, cependant, une
fois pass¢ le premier engouement ? L'indifférence (fruit de la
médiocrité, comme le disait Légaut lui-méme), n'est-elle pas
la plus grande menace et cause de souffrance pour celui qui
voit combien 1l est important pour le monde que les hommes
s'éveillent véritablement a la vie de I'esprit ?

De nombreuses causes sont a l'origine des travestissements qui se
produisirent pendant les premiéres années qui suivirent le Concile.
Elles viennent, directement ou non, de la médiocrité des milieux
chrétiens qui n'ont rien ¢ envier en ce domaine a la société ambian-
te. De I'insignifiance spirituelle du monde des baptisés il est difficile
de prendre la mesure et déja d'en discerner quelque peu les con-
tours flous dans les téneébres du monde. En notre temps, liée a la
sous-humanité ambiante, flottante et terne, elle est encore fré-
quemment dissimulée dans les milieux chrétiens sous les apparen-
ces d'une réelle rectitude de vie et parfais d'une sincere piété. (Croure
a l'Eglise de l'avenir, p.14)

I fut cependant surpris et heureux de voir combien de
gens différents —moins nombreux certes que lors de I'enthou-
siasme qui accueillit ses premieres publications— le recon-
naissaient comme quelqu'un qui exprimait leurs pensées pro-
fondes. A la suite de ces multiples rencontres, Légaut ne fit
aucune concession de style et d'écriture (exemple rare de des-
cription ou de "peinture abstraite" du concret) mais, par con-
tre, il changea radicalement, une fois de plus, de mode de vie.
Pendant ces quinze ou vingt derniéres années, il sortit de son
hameau et revint d'une certaine fagon a sa vie d'autrefois et
au chemin de fer. Il retrouva la vie itinérante, accompagnant
ses livres et rendant visite a ses lecteurs pour faciliter une ren-
contre en profondeur.

5. Clest alors que la mort I'a pris. Comme la neige sur les
sommets de la Drome:

Essais sur Marcel Légaut
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Au galop de son cheval blanc, / la mort le surprit. / Elle arriva
entourée de ténebres / quand le soleil était au zénith. // Sur ses
yeux voilés elle posa sa blanche main de neige / pour les ouvrir a
une autre lumiere / a un autre soleil resplendissant.

A plusieurs reprises, Légaut avait parlé du moment de la
mort, cet acte ultime, ce départ, cet exitus de la vie vers lequel
ne nous porte aucun instinct fondamental ni aucun désir sain
mais qui est le "chemin de tout le monde", comme le disaient
Josué et David sur le point de mourir (%).

Ma santé semble s'améliorer. Je fais une pause avant mon départ
définitif, prologue du passage qui ne se fait que dans un seul sens...
(d'une lettre datée le 24/12/1983).

Penser sa propre mort, en faire une question qui nous
concerne personnellement, ne pas accepter qu'elle soit un
simple accident matériel qui met fin a nos jours ou quelque
chose de purement extérieur et contraire a la vie, c'est la con-
dition indispensable pour vivre dignement sa vie d'homme. Il
faut pouvoir le faire sans défaillir, sans y voir une destruction
totale, en refusant de voir en elle la fin absolue et le néant
(deux expressions du « dogme actuel de la mort immortelle »
(1) ; mais aussi sans que cette attitude implique une échappa-
toire imaginaire. On ne peut y parvenir que lorsqu'on pense
sa propre vie a un niveau ou surgit l'affirmation de son unité
et de sa consistance ; niveau ou l'on peut découvrir aussi l'es-
prit fondamental qui I'anime et on parvient a suivre le fil d'or
de la mission qui la traverse. Alors, paradoxalement, la cons-
cience de l'infime et éphémere de I’étre rejoint en soi, sans s'y
opposer, la capacité d'affirmer sa propre nécessité. Clest ce
mouvement (ou activité, ou énonciation) que Légaut appelait

(%) Josué, 23, 14; 1 Reyes, 2, 2.
() Je dois I'idée de cette expression — non pas sa littéralité car ma mémoire

me fait défaut — a une phrase d'Antonio Pascual Piqué, dans une conver-
sation a la maison, vers 1996.
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"la foi en soi". Tout étre humain est l'agent, le sujet et le but
de cette foi qui n'est qu'affirmation nue (dépourvue de toute
signification dans l'ordre conceptuel) et exacte ignorance.

Qui oserait soutenir qu'il y a une plus grande facilité dans
cette affirmation singuliere que dans sa négation (affirmation
de foi « qui s'efforce vers des perspectives toujours plus fragiles
sous le regard critique, vers des horizons qui sans cesse s'éloig-
nent et se montrent de plus en plus inaccessibles a mesure
qu'on s'en approche.. » (Un homme de foi et son Eglise, p. 25) ?

A la longue, tant ceux qui sont stirs de leur croyance que
ceux qui sont sirs de leur incroyance, ne se rejoignent-ils pas
dans la facilit¢ de la négation ? Ne se rejoignent-ils pas
comme, de leur c6té aussi (c'est-a-dire, du coté de l'affirma-
tion) se rejoignent ceux qui, d'une fagon ou d'une autre, cher-
chent, demandent et appellent ?

Clest seulement la dépossession croissante que chacun
connait lorsqu'il murit dans ses relations fondamentales, et
lors de son cheminement vers la communication la plus essen-
tielle, qui permettra cette spéciale conscience affirmative a
lI'intérieur de sa propre condition mortelle. Ce sont précisé-
ment ces relations et cette communication —et rien d'autre—
qui nous portent a concevoir la nécessité spirituelle de ce don
sans retour et de cette dépossession totale qui nous situent —
il faut l'affirmer— dans un ordre neuf et mystérieux d'activité
que, cependant, chacun a pu reconnaitre en sol comme étant
de soi mais pas uniquement de soi... mais "de Dieu", ceci dit
sans plus, en s'arrétant a cette formule simple et concise.

6. Cependant la poésie comble un vide. Le petit poeme
cité plus haut, que ces jours-ci j'ai emprunté légérement modi-
fi¢ a José Bergamin, raconte, sur un mode imaginaire, ce que
nous ignorons. Quels furent ses derniers instants ? Un premier
mouvement de piti¢, humainement compréhensible, nous fera
toujours regretter qu'il soit mort sans la présence de quelqu'un
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qui le connaissait. Ceci ajoute a ce moment une nuance de
cruauté que I'on ne souhaiterait méme pas pour son ennemi.
Nous savons, bien str, qu'au fond chacun fait son passage au-
dela de toute compagnie, mais il est dur de I'imaginer en fait.
C'est aussi a cause d'une certaine pitié envers ceux qui comme
nous se retrouvent un peu orphelins, que nous regrettons de ne
pouvoir connaitre ce que furent ses derniers moments et peut-
étre ses derniéres paroles, mais ceci ne nous voile pas I'éviden-
ce : toute parole et tout exemple sur la mort sont préalables a
elle-méme puisque notre vécu a son propos est scellé par le
franchissement silencieux d'un "passage qui ne se fait que dans
un seul sens"... Personne ne peut nous transmettre un témoig-
nage fruit de son expérience de ce passage, personne ne peut
nous éviter d'avoir a improviser 'approche du notre.

Toutes proportions gardées, n'y a-t-il pas certaines analo-
gies avec les récits de la mort de Jésus ? Si'on regarde les dif-
férentes versions des faits présentés par les Evangiles, ne sem-
ble-t-il pas que les rédacteurs successifs, mus par leur piété
envers Jésus et ses disciples, aient incorporé au récit de sa
mort des témoins et lui aient prété des paroles ? Ils ont fait
cela par piété mais aussi probablement dans un but doctrinal,
parce que les témoins reconnus de ces heures capitales et les
paroles attribuées a ces moments cruciaux allaient avoir une
autorité et un prestige extrémes.

Ce qui est regrettable, c'est que dés le début, en se laissant
aller a ces considérations, on commence peut-étre a oublier
I'essentiel, c'est-a-dire I'événement dans sa nudité. En effet,
comme je le disais, tant pour Légaut que pour Jésus —toutes
distances respectées— le fait de vouloir épiloguer sur les cir-
constances de leur mort sous-tend le désir de sacraliser l'acci-
dentel et, d'une certaine fagon, profane l'essentiel, irréductible
a tout usage utilitaire.

Il nous reste ce fait nu : un homme comme nous nous a
précédés dans la mort, et c'est cela notre unique consolation,
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l'objet de notre espérance, notre "rencontre" possible avec lui.
Légaut a affirmé la réalité de cette consolation et 'espoir
d'une espece de rencontre dans un des derniers paragraphes
de I'un de ses livres. Je le cite intégralement bien que les der-
nieres lignes solent celles qui m'intéressent, parce que c'est
dans des passages aussi longs que celui-ci que se révele Légaut
tout entier avec son esprit et son style :

... En vérité, Jésus de Nazareth est plus encore devant, dans l'ave-
nir, que derriere, dans le passé. Par la foi que ses disciples ont eue
en leur Maitre, ils sont capables de s'approcher intimement de lui
malgré les différences considérables que leur situation présente
nécessairement avec la sienne. Aussi bien, grace a ces différences,
il leur est impossible de se contenter de lui ressembler extérieure-
ment et de se limiter a recevoir dans la littéralité ce qu'il a enseigné
en son temps, car ce serait en vérité lui étre infidele et ne pas
correspondre a sa paternité. En cherchant a travers leur propre
expérience spirituelle qui est Jésus, ce qu'il a vécu, ils se découvrent
davantage et deviennent plus eux-mémes. Leur mission regoit ainsi
de celle de leur Maitre la possibilité de s'accomplir purement et
pleinement. Fidele a 'esprit fondamental de Jésus, elle prolonge sa
mission en l'actualisant, mais aussi en la développant. Sur les traces
de leur Maitre, ses disciples rencontrent I'échec que seule la foi peut
porter sans fléchir malgré le désespoir de nature qui les assaille,
échec dont la mort est la conclusion sans appel ; ils abordent le
seuil final qui devant eux s'ouvre de fagon d'autant plus vertigineu-
se qu'ils ont mieux suivi Jésus et ont été plus loin a sa suite ; seuil
au-dela duquel il les appelle car il I'a franchi avant eux pour leur
étre présent au plus intime quand ils auront a leur tour a le passer.
(L'homme a la recherche de son humanité, p. 282).

7. Oui, Légaut a été pour beaucoup une bénédiction. Les
yeux de la foi ne se sont pas sentis frustrés a la lecture de ses
textes ni en faisant connaissance avec I'homme qui les avait
écrits. Sous l'apparence d'un livre comme les autres et d'un
homme ordinaire, ces yeux purent enfin se reposer en entrant
en contact avec un auteur qui leur parlait comme personne ne
l'avait fait depuis de longues années, et en engageant le con-
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tact avec un homme qui leur en rappelait un autre comme
peu auparavant l'avaient fait.

Cette bénédiction d'avoir connu un homme comme tout
le monde, qui avait un coeur de staretz, d'abbas, de monachus,
de contemplatif, de médecin et conseiller, de docteur et mai-
tre, de témoin et apdtre, a permis a beaucoup de reconnaitre
une communion invisible mais profonde, propre a ce milicu
mystérieux et vivant qui se précise tout au long de la vie et
pour lequel il nous dit un jour avoir inventé un nom a conso-
nance teilhardienne : fidéisphére. Pour eux, ce fut comme la
rencontre —tant attendue— d'un étre qu'ils cherchaient
secretement. Ils attendaient quelqu'un qui, sous une forme
nécessairement laique et a titre personnel, fit a leurs yeux
disciple de Jésus, homme de Dieu et "pere de l'église" sous
une forme telle que 'intensité du génitif (c'est-a-dire, l'intensité
dans la valeur grammaticale de détermination, de dépendan-
ce ou d'appartenance entre les deux référents mis en relation
: d'un coté, I'homme Légaut et de l'autre, les trois autres
nommés, Dieu, Jésus, le christianisme), créat un vaste et
indispensable climat de confiance, de liberté et de mystere
pour que les tentatives, les ratés, les échecs et les réussites
propres a notre temps portent leurs fruits dans une direction
bien précise, parmi toutes celles qui forment la grande tradi-
tion spirituelle de 1'Occident.

Si, a propos de Légaut, a I'ombre de sa perte, je crois qu'il
faut dire —pour une fois et sans qu'il faille le répéter— qu'il
était "de Dieu", il me semble tout aussi juste de dire (avec toutes
les réserves et nuances que certains jugeront nécessaires pour
écarter tout relent d'llluminisme ou de charismatisme) que
Dieu est "de Légaut", au moins pour quelques-uns de ceux qui
'ont connu. N'est-ce pas en effet par la porte étroite de leur
rencontre avec lui, et grace a leur lecture en profondeur de ses
ccuvres, qu'ils ont pu comprendre, a une certaine étape de
leur vie, sans perdre leur autonomie et leur responsabilité
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d'adultes —bien au contraire—, le sens de cette expression et
expérience biblique qui permet a 'homme de réunir, enfin,
"son Dieu" et "le Dicu de ses peres” dans une méme invoca-
tion ? N'est-ce pas par la méme voie qu'ils trouvent aussi,
enfin, le sens d'un refrain moderne —et probablement faci-
le— avec lequel quand ils étaient jeunes et ignorants de ce
qu'ils faisaient, ils demandaient, au fond, a avoir la foi, et non
la crédulité et les croyances, de leurs ainés ?

"L'intensité¢ du génitif" dont je parle est mise en évidence
par son expérience contraire car, sans ce lien, la vie paraitrait
absurde, sans attrait ni but. C'est pourquoi la foi en soi et la
foi en Dieu, comme I'endroit et l'envers d'un papier tres fin,
sont étroitement unies dans l'expérience de Marcel Légaut :

... Ce que 'homme doit se borner a dire de Dieu n'implique aucu-
ne connaissance qu'il puisse appeler un savoir. Rien cependant ne
lui est plus certain car rien ne lui est plus impos¢, non par ce qu'il
sait mais par ce qu'il est. Dieu lui est plus certain que tout ce que
ses sens et sa raison lui assurent. Certitude d'une espéce unique,
dépouillée de toute évidence, combattue par toutes les apparences,
elle hausse 'homme au-dessus de lui-méme, bien qu'elle lui donne
le vertige, tandis que les autres certitudes ne sont qu'a son service,
le laissent dans la distraction et a I'extérieur de ce qu'il est. Vide de
signification intellectuelle, cette affirmation de Dieu, positive seule-
ment dans son acte, est en revanche authentiquement vécue parce
qu'elle est inséparable de ce que le croyant est quand il ne vit pas
sépar¢ de lui-méme. Ces affirmations s'imposent a I'homme avec la
nécessité de l'essentiel (...). Inséparables non seulement de 1'état de
celui qui les affirme, mais aussi de ce qu'il devient sous leur influen-
ce, elles demeurent en I'homme comme un ferment et relévent a un
niveau auquel il ne peut cependant se maintenir que s'il est dans la
possibilité latente de les réinventer et non seulement de les répéter,
de les redire comme si c'était la premiere fois. (L'homme a la recherche
de son humanité, p. 157)

De méme sont étroitement unis le destin de cet homme et
celui de Jésus dans un ordre cependant antérieur —ou posté-
rieur— a celui de la religion ordinaire, dans laquelle il semble
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que seule importe la personne de Jésus par son utilité, c'est-a-
dire, en fonction d'un intérét anthropocentrique que l'on
appelle généralement "salut" ou "rédemption".

... Tres généralement, Jésus n'est pas aimé ni vénéré comme il le
fut de ses premiers disciples méme si l'on fait abstraction de la
ferveur que suscitait alors 1'élaboration de la doctrine et du cli-
mat tres particulier qu'imposait l'attente de la parousie imminen-
te. Jésus n'est pas connu et compris dans son originalité fonda-
mentale comme il devrait I'étre maintenant apres l'expérience de
vingt siécles de christianisme et avec la connaissance que l'on a
aujourd'hui des hommes et du monde. (...) Les rapports ainsi
congus avec le Verbe de Dieu, avec le Christ ressuscité, consé-
quences de cette doctrine peuvent étre fortement soutenus ; ils
sont cependant d'un tout autre ordre que les relations d'amour
cultivées avec quelqu'un que I'on a connu en profondeur et qu'on
ne cesse de découvrir, dont on a beaucoup regu et dont on ne
cesse de recevoir, sans qui "on serait orphelin” ; mieux encore,
de quelqu'un qui donne sens a la vie, qui est au centre de la vie
et sans qui, maintenant qu'on l'a rencontré, on perdrait cceur
parce qu'on ne saurait plus passer son temps dans une certaine
inconscience au jour le jour, ni méme se laisser absorber par les
occupations professionnelles ou politiques, malgré l'intérét, voire
I'urgence qu'elles peuvent présenter. De telles relations avec
Jésus, d'origine personnelle et non conséquence d'une doctrine,
relevent non seulement de la nécessité ou se trouve I'homme de
communiquer avec autrui pour grandir en lui-méme, mais aussi
de la capacité et du désir d'absolu, qui sont en lui, conscients ou
non, le sceau et l'appel de Dieu. (Mutation de ['Eglise et conversion
personnelle, p. 166-167.)

Légaut s'affirme également relié avec l'intensité du génitif
au christianisme historique (I'Eglise). En bon paysan qu'l est,
il sait bien que la taille des arbres se fait dans les branches et
non dans les racines, et que l'on peut étre d'autant plus radical
et précis dans la critique que 'on sait jusqu'a quel point la vie
de I'arbre nous est essentielle au-dela de tout hiver. C'est pour-
quot je pense qu'on peut avec raison donner a Légaut le titre
ancien de "Pére de I'Eglise”.
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Légaut situe le christianisme —et nous situe devant celui-
ci— a un niveau d'exigences auxquelles il est difficile de se
dérober. Seul est pere celui qui est fils et les deux réalités et
leurs concepts sont de l'ordre de I'étre et de la tradition (de la
vie et de sa transmission) et ne sont qu'analogiquement appli-
cables a l'ordre doctrinal, ordre auquel se limite généralement
l'influence des grands penseurs des premiers si¢cles du chris-
tianisme, qui forment une étape déja close de son histoire.
Dégagé de ces deux limites, ce concept est trés évocateur, a
condition toutefois que I'on ait du christianisme une idée non
seulement historique ou sociologique mais spirituelle, comme
d'une tradition de familles spirituelles qui dépassent l'ordre
des écoles et des institutions.

... Gertes, depuis longtemps, bien des signes de décadence feraient
préjuger que le christianisme est entré dans un déclin inéluctable
qui parait aujourd'hui s'accélérer et devenir toujours plus irréversi-
ble. (...) Au contraire, la foi qui porte le disciple de celui qui, par sa
vie et sa mort, est 4 l'origine de I'Eglise, I'assure que celle-ci sortira,
bon gré mal gré, un jour, sous une forme ou sous une autre, de la
situation ou depuis les temps modernes elle s'enlise et qui tend a la
marginaliser; a la "folkloriser" dans une société de plus en plus
séculiere. Certes, 'Eglise retrouvera une vitalité semblable a celle
des origines, et miecux encore. Mais ce sera a la suite de quelle des-
tinée démesurée, au travers de quelles crises d'apparence mortelle,
au débouché de quelle décrépitude qui sera comme le désert de son
exode! Quelle forme 1'"Eglise prendra-t-elle alors, quelle institution
renouvelée se donnera-t-clle ? Nul ne peut le prévoir; et qui, par
passion d'amour, se hasarderait a y penser ressentirait l'angoisse
que dut connaitre Jésus a I'heure ou sa mission s'ouvrait a une nou-
velle dimension au-dela d'une mort qui semblait sceller 'avenir a
jamais... (Croire a I'Eglise de l'avenir, p. 11-12.)

8. Peut-étre que l'ocuvre, comme 'homme, devra mourir,
soit parce qu'on ne la lira pas soit parce que la lecture qu'on
en fera la réduira a une structure idéologique de plus, que
nous commenterons et étudierons entre nous. Qui peut dou-
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ter que des theses verront le jour avec, pour titre : "La foi,
Dieu ou I'Eglise selon Marcel Légaut" ou "dans 'ccuvre de
Marcel Légaut" ? Légaut avait déja constaté que cette loi d'ai-
rain vaut pour toute ceuvre créatrice, a savoir que :

... plus le fruit d'une vie tire sa seve des profondeurs de I'homme
et releve de I'universel, plus, pour étre utilisé convenablement par
autrui et entrevu par lui dans sa portée véritable, il doit étre déta-
ché de la branche ou il a muri. Il doit étre saisi, arraché en pas-
sant, emporté au loin. Quand ce message est devenu idéologie
conforme a la mentalité du temps grace a des présentations et
méme parfois a des apports qui lui sont étrangers et qui en partie
le contrefont, alors seulement il devient nourriture. (L'homme a la
recherche de son humanité, p. 84).

Restent l'engagement et l'espoir que d'autres activités
créatrices volent le jour et retrouvent la fécondité des ceuvres
qui les ont précédées. Ce sera quand d'autres hommes, lec-
teurs parce que vivants, entreprendront a leur tour et a leurs
risques et périls, une recherche personnelle (seule fagcon pour
eux de vivre en vérité), et qu'ils rencontreront ces textes, ne
serait-ce que comme objet d'étude au commencement. Ce
sera peut-étre apres qu'ils y verront quelque chose de plus que
des mots et des 1dées. Alors, un nouveau dialogue se nouera
et se tressera : la voix de quelqu'un se fera entendre et le sim-
ple fait de rencontrer un semblable sera l'essentiel et les brai-
ses, retrouvant sous les cendres leur incandescence, pourront
luire a nouveau et attirer les regards.

Telles sont, Evangelista, les réflexions qui me sont venues
a l'esprit lorsque j'ai appris la nouvelle et que, grace a ta pro-
position, j'ai tenté d'exprimer dans un ordre cohérent pour
tol, pour moi et pour tout autre que ces questions pourront
intéresser et, je l'espere, passionner.

D. M.
Tarragone, décembre 1990
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