SER HOMBRE / SER CRISTIANO / SER UNO MISMO

TRES CUESTIONES DE ESTRUCTURA

Domingo Melero (%)
INTRODUCCION

Siempre es interesante la génesis, el fers, el hacerse de la obra de
un autor cuyos libros nos han llegado a fondo. Asi podemos captar el
nacimiento de sus ideas, las razones del orden y disposicién de su dis-
curso. Indagar sobre esta génesis puede hacerse de dos maneras: en
miniatura, contrastando, por ejemplo, dos versiones de un fragmento;
o de forma panordmica, examinando las cuestiones de estructura, por
ejemplo. De ambas formas se puede llegar a sentir al autor en el tiem-
po; intuir el momento en que decide seguir en una direccién u otra o
hacer algin cambio: sustituir, suprimir, afadir o articular de un modo
determinado algunos elementos (palabras, sintagmas, frases, parrafos,

(") Se trata de una nueva version en castellano de un articulo que se va a publicar
préximamente en francés. Se escribid, hace dos afios, para un Aélier sobre Légaut orga-
nizado por Thérése De Scott. La iniciativa era excelente. Sin embargo, su propuesta se
centraba en DS (1980) y en los libros de los 10 afios finales de Légaut, y esto me cogi6
con el pie cambiado por haber estado centrado en los libros de los afios anteriores,
sobre todo sobre HBH y IIPAC, los dos tomos de 1970-71 (ver Cuadernos de la Didspora
16 y 17, en adelante, en muchas ocasiones, CD). No obstante, como para comprender
mejor DS siempre es util tener presente que Légaut comenzé un segundo ciclo con él
tras el iniciado con los tomos I y I1, en mi articulo planteé tres cuestiones de estructura
de éstos, que miré de relacionar con DS. En el texto nombro los libros de Légaut con
las siglas que se indican a continuacién. Si hay traduccion, el titulo es el castellano.
Para referencias més precisas, ver, al final del Cuaderno, las paginas de publicaciones.
Sigo el orden de las primeras ediciones francesas:

- (1962) TF, Trabajo de la fe. - (1970) IIPAC, tomo 11, Introduction a lintelligence du
passé et de Pavenir du christianisme [en castellano, la 1* parte de IIPAC es RPPC
(Reflexion sobre el pasado y el porvenir del cristianismo) y 1a 2* es CIF (version revisada en
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apartados e incluso capitulos y partes de sus libros). De ambas formas
se llega a ser casi testigo del escritor escribiendo, y a captarlo casi en
acto, como en vivo y en directo. Asi se entra en la inteleccion de su
inteleccion, cuando su pensamiento y su expresioén se concretan en el
despacho de su reflexion, en sus paseos o en la corriente que circula
entre su mente, sus manos y el papel.

¢No era este mismo feri lo que Légaut buscaba adivinar y entrever
en el caso de Jesus? Por eso se fij6 en sus noches de plegaria y en su
vida en comun con sus discipulos, antes de que su fe se formulase
incipientemente. Por eso le interesé tanto a Légaut la compleja for-
macion de los cuatro evangelios y del resto del Nuevo Testamento, de
la que tuvo noticia por algunos libros y amigos, asi como la forma-
cién y evolucidn de las primeras comunidades. Por eso se interesé en
la obra de Bremond sobre la renovacién espiritual del siglo XVII fran-
cés, asi como en la de Poulat sobre la «crisis modernista», que ocurrid
en el mismo Paris en el que él crecid y se formo sin enterarse de nada
de todo aquello.

En este escrito me fijaré, de forma panordmica, en el fier: de la
obra de Légaut. Después de traducirlo durante afios y de descubrir

1985)]. - (1971) HBH, tomo 1, El hombre en busca de su humanidad |- ECH, El cumpli-
miento humano es el manuscrito original; suma, nunca editada, de los tomos I y II]. -
(1972 y 1977) LV 1y 2, Légaut-Varillon: Debate sobre la fe y Dos cristianos en camino. —
(1974) QR, Questions a..., Réponses de... ML. - (1975) VE, Vivre pour éire. [reedicion
de los cap. 1-5 de HBH, revisada] - (1975) MECP, Mutation de I'Eglise et conversidn per-
sonelle [Algunos capitulos, sobre todo DD, «Llegar a ser discipulo», traducidos en los
Cuadernos). - (1975) PPC, Patience et passion d’un croyant [en parte en los Cuadernos] —
(1977) 1E, Interiorité et engagement [Suma de «Interioridad y compromiso», «La plegaria»
y «La Cena», en los Cuadernos). — (1978 y 1984) Pd’H, Plegarias de hombre.

- (1980) DS, Llegar a ser uno mismo y buscar el sentido de la propia vida. — (1983)
MCSxx, Meditacion de un cristiano del siglo XX. - CIF / CEA (1985), Creer en la Iglesia
del futuro (Croire & Eglise de Uavenir) [Reedicién, con un Prefacio nuevo, de la 2° parte
de ITPAC, con dos supresiones significativas]. — (1988) UHF, Ur homme de foi et son
Eglise. - (1992) VSM Vie spirituelle et modernité. Entretiens ultimes avec Th. De Scott. -
Sobre Marcel Légaut: Th. De Scott, ML. L'Ocuvre spirituelle (1984).
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bastantes perlas en aspectos de detalle (°), de un tiempo a esta parte
me he fijado en las cuestiones de estructura y, entre ellas, en las tres
mas significativas de su obra principal, de 1970-71. La razén de selec-
cionar estas tres cuestiones es que atafien al sentido y unidad de la
obra de Légaut y, por tanto, a algo de lo mejor que puede darnos.
Decia Platén que el anélisis acttia como el carnicero, que corta por las
junturas y las articulaciones (). Por eso, comenzaré sefialando estas
tres cuestiones de estructura mediante tres cortes editoriales que
desarticularon lo que Légaut habia conseguido articular y que des-
montaron lo que habia logrado componer.

La primera cuestidén de estructura con la que un lector de Légaut
se encuentra, dada la divisiéon en dos tomos de ECH, que nunca se
edité completo, es cudl es la relacién entre ambos. El anélisis indica
que el manuscrito de Légaut podia dividirse por donde se hizo; y el
consentimiento de Légaut a dicha particién confirma el andlisis.
Légaut aceptd esta edicion partida porque lo importante es llegar al
lector y comunicar con él, y lo esencial llega en cualquier fragmento.
No obstante, estudiar la unidad que Légaut quiso dar a su obra es
importante, tal como veremos en este estudio.

La segunda cuestién de estructura es cudl es la relacion entre los
dos bloques que hay en el tomo I. HBH tiene dos partes muy claras:
los capitulos del 1 al 5 y del 6 al 12. También la edicién por separado
del primer bloque (Vivre pour étre, 1974) confirmé la existencia de
ambos. La pregunta 1til en este caso es por qué Légaut comenzé por
el primer bloque, puso el segundo después, y no hizo al revés (%).

(*) Como, por ejemplo, el caso del Prefacio de Pd’H (y sus dos redacciones, de
1978 y de 1984), o el de «La obra espiritual», capitulo también con dos redacciones
(en ITPAC, 1970 y en CIF, 1985).

() Ver: Fedro, 265.

() Lo mismo cabria preguntar antes, es decir, por qué empez6 Légaut por HBH
y no por IIPAC, siendo asi que el editor escogié comenzar por este ultimo. Pero
sobre esto hablaremos en la tercera cuestién de estructura.
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La tercera cuestidn de estructura que un lector curioso puede plan-
tearse es cdmo afectd, a la unidad maltrecha ya por los dos tomos y
por VE, la edicién aparte de Creer en la iglesia del porvenir en 1985, que
incluyé la supresion de un capitulo y medio de la parte final del tomo
II. No entraré ahora, en esta Introduccidn, en los detalles de todo
esto pero si enunciaré las tres cuestiones de fondo que estan en juego en
estas tres cuestiones de estructura.

La relacion entre el tomo I (HBH) y el tomo II (IIPAC) tiene que
ver con una primera cuestién: qué relacién hay entre ser hombre y ser
cristiano uno mismo, o cudl es la relacién que hay entre llegar a ser
hombre un hombre y buscar éste el modo idéneo de ubicarse ante y
eventualmente ez la tradicion del cristianismo. Légaut, entre los
sesenta y setenta afios, hizo balance de su vida y creyé que debia con-
tar a su manera como habia “resuelto” esto.

La relacion entre el primero y el segundo bloque de HBH tiene
que ver con ofra cuestion: cudl es el alcance de la distincion entre fe 'y
creencias, o entre fe y adhesion o creencia ideoldgica en una doctrina,
religiosa o no. Pero hay una cuestion previa a ésta: gué es la fe, cual su
naturaleza, distinta de la actividad de creer. Légaut puso en marcha,
en HBH, dos reflexiones dtiles para esta inteleccién de la fe; dos
reflexiones distintas pero que estaban relacionadas. La primera arran-
caba de «La fe en si mismo» (cap. 1). La segunda, de «Las dos opcio-
nes» (cap. 6). ¢Cudl era la relaciéon entre ambas?

La tercera cuestion de estructura parte del hecho de la edicién
aparte del final del tomo II en CIF, incluida la supresion de un capi-
tulo y medio del mismoj; cuya consecuencia fue una ocultacién casi
total de lo que denominamos la circularidad de los dos tomos. Pues
bien, esta circularidad tiene que ver con el hecho de presentar Légaut
su obra como un testimonio del largo camino que recorri6 para acce-
der de veras a una forma laica (basada en la propia conciencia) de enfocar
la existencia; la nica posible y con porvenir en la actualidad; largo
camino que propone recorrer al lector, y que el cristianismo en su
conjunto también debe recorrer.
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I* CUESTION DE ESTRUCTURA
RELACION ENTRE EL TOMO I Y EL TOMO II DE ECH

Planteo de la cuestion

La primera cuestién de estructura que un lector de ECH se plan-
tea es, como acabamos de decir, cudl es la relacién entre los dos
tomos en que la obra se publicé. Tras el consentimiento de Légaut
a dicha edicion partida del manuscrito, en dos tomos publicados
ademas en orden inverso (el tomo II primero, y el tomo I después),
cabe preguntar cudl fue la relacién que el autor quiso mantener, a
pesar de todo, entre ambos volumenes.

Habia en el manuscrito original un punto de unién entre dos par-
tes diferentes: una primera parte tematicamente humana y una segun-
da parte dedicada al cristianismo; diferencia que permitia la division
del libro por ahi. Ahora bien, la constatacién de un hecho, la divi-
sion, plantea después la cuestion del valor: qué ganancias y pérdidas
resultan de dicha division. El lector, por ejemplo, cuando comienza
a conocer el conjunto de la obra de Légaut, puede lamentarla pero
mas tarde, con los afios, puede apreciar sus ventajas. No obstante, lo
importante es determinar la articulacién que Légaut quiso mantener
y cémo lo hizo.

Por eso nos fijaremos: (1) en la Introduccién y en el capitulo final
del tomo [; (2) en la Advertencia inicial, el primer capitulo y algunas
Notas del autor, afiadidas en el tomo II para precisar sus términos
pues el vocabulario de este volumen dependia del anterior, ain no
publicado; (3) en algunos libros posteriores de Légaut, donde éste
hablé de la relacion entre los tomos y de sus avatares editoriales, y
donde los relacioné de tres formas que luego indicaremos (°).

(°) Légaut hablé de estos avatares editoriales y de su significado en: Questions a. ..
Réponses de... (1972), Debate sobre la fe (1972), Patience et passion d’'un croyant (1975) y
Dos cristianos en camino (1978).
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La relacién entre los tomos I y II no es s6lo una cuestién formal
sino de fondo: es semejante a la relacién entre dos atributos de un
hombre (Légaut, el lector): ser hombre y ser cristiano; o entre el cami-
no de un hombre «en busca de su humanidad» —o en busca de su
«cumplimiento» o «realizacidén» (accomplissement)— y la necesidad, o
no (desde este punto de vista), de llegar a una inteligencia suficiente
«del pasado y del porvenir del cristianismo».

La cuestion es compleja, tal como podemos comprobar si nos
fijamos un momento en los términos de la misma. «<Hombre» (ser
hombre) y «cristiano» (ser cristiano) no son términos homogéneos;
no son féciles de relacionar mediante rasgos que, al tiempo que los
unen, los distinguen. Gramaticalmente, <hombre» es un nombre, raiz
de adjetivos como «<humano»; mientras que «cristiano» no es tanto un
nombre cuanto un nombre-adjetivo ya derivado. El primero nombra
un ser intermedio de la serie «animal, hombre, dios» (°); mientras que
el segundo nombra un ser humano, entre otros semejantes, del que
se especifica su adscripcion a una religion/cultura entre otras (cristia-
no, musulmdan, budista, hindd, etcétera). Por otra parte, «ser» tiene
unas connotaciones distintas si va asociado a uno u otro de estos
nombres; aparte de que, para Légaut, lo importante no es «ser» sino
«devenir», o sea, nuestro verbo perifrastico «llegar a ser».

Fragmentos sobre la relacion entre ambos Tomos

Introduccion del tomo I — Final del tomo 1y comienzo del I1

La Introduccién de HBH no hubiera sido la misma de haberse
publicado completo ECH. Dada la division de ECH en dos libros

(°) Sin extendernos ni intentar entrar ahora en los rasgos semanticos que relacio-
nan y diferencian la serie «animal, hombre, dios», indiquemos tan sélo: (a) que el
rasgo comun a los tres es ser animado (si el rasgo comun fuera ser viviente habria que
incorporar al vegetal); (b) que el rasgo que asocia animal y hombre, y que es frontera
con dios, es ser mortal vs. ser inmortal; y (c) que el rasgo que asocia hombre y dios,
y es frontera con animal, es ser espiritu, reflexion, conciencia de conciencia.
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independientes, Légaut debié de verse obligado a indicar, en dicha
Introduccién, por honradez, que él era de becho cristiano, pero afia-
diendo, a renglén seguido, que el contenido del libro era, de suyo,
independiente porque «la vida espiritual 7o es necesariamente cristiana»
y porque su exposicién procede de una experiencia que fodo hombre
puede comprender.

Ahora bien, si vamos al ultimo capitulo de HBH, encontramos
algunas afirmaciones que estan en desacuerdo con esto que se dice en
la Introduccién. Hay que preguntarse, en efecto, qué relaciéon hay
entre lo que se dice en la Introduccién y lo que se dice al final de
HBH, donde la «ayuda» de un mayor, y en concreto de Jestus de
Nazaret, se afirma esencial para el hombre en busca de su humanidad.
Asimismo, hay que preguntarse por la relacién que hay entre lo que
se dice en la Introducciéon de HBH y lo que se dice en el capitulo 1
de ITPAC, donde Légaut, en continuidad con el ultimo capitulo de
HBH, afirma que fodo hombre tiene que plantearse, en algin momento,
la cuestion de quién fue Jests y de como, de él y de los primeros dis-
cipulos, surgi6 el cristianismo. Dicho de otro modo: quien dice al
comienzo que de hecho es cristiano pero que la vida espiritual no es
necesariamente cristiana, {cémo es que luego parece afirmar una nece-
sidad de derecho que no esta claro que quien lea estos dos tomos y no
sea cristiano ni vaya a suscribir ni deba hacerlo?

Este desacuerdo entre la Introduccién de HBH por un lado, y el
final de HBH y el comienzo de IIPAC por otro, da que pensar. Sin
entrar a analizar y a explicar y aclarar, por ahora, esta cuestion, quisiera
anotar que, en la prictica, personalmente, aunque durante mucho
tiempo lamenté la divisién de ECH en dos tomos, desde hace unos
afos, valoro las ventajas de la misma. Después de casi cuarenta afios
de la publicacién de ECH, debe ser por algo que se lean mas HBH y
DS, y no tanto IIPAC, a pesar de su riqueza y de su potencia.

La razén de valorar las ventajas de la separaciéon en dos tomos
coincide con la de juzgar, primero, que la Introduccién de HBH es
acertada, pero s6lo en parte porque, en definitiva, Légaut no aplicd
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en ella ni la distincion entre fe y creencia (en un determinado sistema
de creencias) ni la distincion entre discurso de itinerario y de doctrina
pese a ser suyas. Y lo mismo ocurre con el final de HBH y el comien-
zo de ITPAC, cuyas afirmaciones son problemdticas por idénticas razo-
nes (').

Comparacion de estos fragmentos de ECH y
la Nota Final de DS

Adelantemos, pues volveremos sobre ello, que la Nota final de DS
retoma y formula mejor la relacién entre ser hombre y ser cristiano.
Supera las deficiencias de la articulacién entre el final de HBH vy el
comienzo de IIPAC, asi como las de la Introduccion de HBH. La
razén del acierto de esta Nota es que, en cierto modo, en su pagina y
media, Légaut sintetiza el conjunto de sus dos tomos de diez afios
antes vy, sobre todo, el segundo. Cuando Légaut vuelve a decir en esta
Nota, diez afios después de HBH, que él es cristiano de hecho, tiene
cuidado en explicar que su forma de serlo en 1980 es una tercera forma
de serlo; fruto de descubrir, con el tiempo, determinadas condiciones
necesarias porque, a la entrega del comienzo, suma la bisqueda de la
propia humanidad y la c¢ritica por razén de fidelidad («sin renegar»):

Si [a] yo, occidental del siglo XX, puedo vivir de esta forma y decir-
lo es porque [bl], desde mi juventud, he sido cristiano gracias a la
formacién que me dieron los mios, en el catecismo, y también gra-

() Todavia un par de observaciones sobre la unién de los dos tomos. Primera. En
el enlace entre HBH y IIPAC (final de I y comienzo de II) aparecen dos conceptos:
«ayuda» y «dependencia» (ver: CD 17, p. 137, nota 17). Légaut usa estos dos conceptos
en momentos clave, y su modo de hacerlo merece reflexién pues tienen que ver con
temas teoldgicos importantes y delicados, como la «gracia» o lo «sobrenatural», que es
facil plantear mal. Segunda. El problema de esta articulacion entre los dos tomos tiene
que ver también con algunas paginas del capitulo 8 de IIPAC, «Las religiones de auto-
ridad y la religion de llamada»; sobre todo con el epigrafe: «La coexistencia de una
religién de autoridad y de la religion de llamada es algo caracteristico del cristianis-
mo». Légaut planted algo parecido diez afios antes, al principio de «La vida de fe»
(capitulo 2 de TF), y todo esto mereceria un examen mds atento.
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cias a la prictica religiosa que atn era general en el medio catélico
de mi infancia. Pero también es porque [b2], a lo largo de la vida,
bajo el influjo de acontecimientos y situaciones, gracias ademads a
encuentros que fueron capitales para mi, be descubierto, a través de
mis insuficiencias personales y de las graves carencias de la forma-
ci6n moral y religiosa recibida, qué necesario es profundizar en la propia
bumanidad para seguir siéndolo. Y también es porque [b3] he descu-
bierto que, para llegar a ser mas totalmente cristiano (lo cual es nece-
sario si se quiere seguir siéndolo realmente incluso en las condicio-
nes exteriores mas favorables), era preciso, sin renegar de la piedad que
habia conocido al principio de este siglo, todavia de cristiandad,
purificarla de todo lo que dicha piedad, desde el comienzo de la era
cristiana, presenta de pueril, por més que se practique de forma fer-
viente, aunque también demasiado a menudo de forma esclerotiza-
da, durante siglos. ()

Légaut no s6lo afirma que su ser cristiano ha supuesto un devenir
sino que justo este devenir es lo que ha hecho posible haber vivido como
ha vivido y haber escrito el libro que ha escrito, cuyo final es esta
Nota. DS (igual que HBH diez afios antes) es un libro de un hombre
de fe que estd de forma madura en la tradicién cristiana, y que, por eso
mismo, no escribe un libro “confesional”. Es el final del recorrido por
el que Légaut llega a hablar al hombre, de hombre a hombre, acerca
del camino de llegar a ser hombre, acerca de la vida espiritual y acerca
de Dios de forma ya no ideoldgica sino sensata y con sentido.

Pero no solo esto, escribir esta Nota final de DS significa que
Légaut ya no tiene intencién de escribir un nuevo tomo II que ten-
dria que articular otra vez con el libro anterior. La experiencia le lleva
a esta decisién; y esta decision corrobora, en cierto modo, que la divi-
sion en dos de ECH, pese a los problemas que supuso, estaba en la
buena direccién ().

() DS, 1993, p. 163.

() Meditaciones de un cristiano del siglo XX y Un homme de foi et son Eglise serdn
libros aparte; repetiran el ciclo de temas, pero Légaut no los unir, como libros, de
forma expresa, con un indice y un plan comun, como hiciera con los tomos I y IL
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Se comprende ahora la diferencia entre esta Nota final y la
Introduccién de HBH sobre todo. Era imposible que al comienzo de
su etapa de escritor, al decir que era cristiano de hecho, explicara las
tres etapas o los tres elementos que ya constituian su “ser cristiano” de
los afios sesenta; algo que justo tenia que ser parte del tema de su libro
pues precisamente esto era lo que él queria explicar en el transcurso de
los dos tomos que, por razones comerciales, se publicaron separados
y encima no en el orden previsto por Légaut para que pudiera com-
prenderse bien el conjunto. Era imposible asimismo que empleara la
distincion entre fe y creencias y entre itinerario y doctrina, que tam-
bién debia exponer primero. Por eso las declaraciones de Légaut de ser
cristiano de hecho y de la no necesidad de que la vida espiritual sea
cristiana era dificil que no chocasen al lector, que no veia el encaje de
éstas con el final HBH vy el inicio de ITPAC.

La Advertencia inicial del tomo 11 y algunas notas anadidas al mismo

¢Qué aportan a la relaciéon que Légaut quiso mantener entre los
dos tomos tanto la Advertencia como las Notas del tomo 11, afiadidas
por Légaut a la primera edicién de 1970 por salir éste antes que
HBH? No es corriente sino mds bien chocante que un autor encabece
un libro con una Advertencia que insistentemente avise al lector de
que va a leer un texto que puede estar equivocado de raiz. Las frases
iniciales de cuatro de los cinco parrafos de esta Advertencia son, en
efecto, de este tipo:

Este libro quiza sea profundamente erroneo... ; Si este libro es falso,
lo es de forma irremediable... ; Un error no es en si mismo nocivo
cuando se manifiesta con nitidez... ; Aunque este libro esté seria-
mente equivocado... ()

Légaut se explico siete afios después al respecto (*'). Aunque laico,
creyd que tenia que prever una posible condena eclesiastica, tal como
habia sucedido recientemente como otros autores, sacerdotes o reli-

(") Ver Reflexion sobre el pasado y el porvenir del cristianismo (RPPC), p. 17-18.
(") L-V I, Madrid, AML, 2007, p. 114-115.
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giosos, sancionados por haber publicado sus libros sin pedir previa-
mente el imprimatur que era de ley desde 1910.

Por su parte, las Notas de las cien primeras paginas de IIPAC
eran, en su mayoria, para aclarar los términos que podian suscitar
equivocos si el libro no se lefa como un texto de itinerario sino de
doctrina. HBH podria haber aclarado ademis, con esta distincion, la
contraposicion entre «intelectual» y «creyente» en la Advertencia (*%).

Las Notas son sobre todo acerca del término «fe», diferente del de
«creencia(s)» (). Esta paradidstole (**) es fundamental en Légaut, como
veremos. Como en otros casos, indica un cuidado exquisito de la len-
gua y una fidelidad rigurosa al fruto decantado en afios de experiencia
y de reflexion. Porque, ciertamente, si algo falta en la reflexion religiosa,
y si algo es fuente de conflictos en ella, no es tanto la formulacién dife-
rente de los contenidos cuanto la poca claridad en torno a la fe distinta
de creer.

Aunque sobre esta distincion entre fe y creencia(s) hablaremos en la
segunda cuestién, mencionemos ahora dos datos histéricos sobre los con-

(?) «Por eso es bueno que este libro lo haya escrito un creyente y no un intelectual. Solo
un creyente puede llegar con provecho hasta el limite de su equivocacién, ya que lo
hace con todo su ser. Los intelectuales no hacen otra cosa que jugar con la equivo-
cacién, ligera como una bailarina. Aunque este libro sea seriamente erréneo, la vida
del hombre que lo ha escrito no se habrd consumido en vano. En estas condiciones,
haberlo escrito es un honor escasamente perseguido que le habra sido reservado.
Honor del servidor fiel, simplemente, porque la tarea de escribirlo era realmente la
suya» (RPPC, p. 17).

(*) Ver RPPC, p. 23, 38, 47, 70, 136; IIPAC (1970), p. 10, 24, 32, 51, 110.

() La “paradiastole” consiste en recurrir a la contraposicion de dos palabras sindni-
mas para indicar dos realidades parecidas pero cuya diferencia es lo principal. Hay dos refle-
xiones de Légaut sobre su vocabulario, donde describe la paradidstole sin nombratla
porque seguro que ignoraba que era una antigua figura retdrica. Ver: Cuadernos de la
Didspora 15, 2003, p. 24, de «Confesor del misterio del hombre y de Dios» (Vie spiri-
tuelle et modernité, p. 144-145); y L.-V. I-11, Debate sobre la fe y Dos cristianos en camino,
Madrid, AML, 2007, p. 101.
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flictos en torno a estos dos términos. Se trata de dos datos utiles (1)
para comprender el contexto religioso e intelectual en el que se publi-
caron los tomos I y I, y que llev6 a Légaut a incluir por precaucién su
Advertencia; y (2) atiles también para comprender la «rareza» de Légaut
frente a los medios eclesidsticos y teoldgico-universitarios de entonces.
Légaut era un laico sin mandato ni credenciales, ni eclesidsticas ni civi-
les, como es un titulo universitario que lo hubiera convertido en un
especialista. Sin serlo, y como laico, era un «sauvage» y un «outsider».
Pero es que, ademas, al enfatizar la paradidstole de fe y creencia(s), rein-
troducia un conflicto que aiin no se habia olvidado ni resuelto sino
solo reprimido, y que muchos vefan aun como una amenaza.

La distincién entre fe y creencia(s) de Légaut recordaba, en efec-
to, la distincién de los mismos términos cuando la «crisis modernis-
ta»; y esto con independencia de que la distinciéon de Légaut no
coincida con la que se hacia en dicha crisis. Un dato ilustrard lo que
queremos decir. Emile Poulat, cuando habla del abate Venard (disci-
pulo de Monsieur Portal en el Seminario de Cherche-Midi) asi como
de su papel en la controversia Loisy-Blondel de 1904, recuerda dos
cosas: que Venard fue el primero en sefialar que habia que revisar «la
nocion tradicional de fe» y elaborar «una nueva teoria del acto de fe»;
y también que Venard coincidia en esto con el padre Portalié (del
lado conservador), que afirmaba, contra Blondel, Laberthonniere,
Tyrrell y el mismo Venard:

«Lo que nosotros no aceptamos es la nueva nocion de fe». <En el fondo, la

Jfeyano es, para estos pensadores, una adbesion intelectual a las enserianzas
garantizadas por el testimonio de Dios. En la nueva concepcion (...) la
fe no es otra cosa que la percepcidn, en la realidad sensible de los
hechos religiosos, de la presencia y de la accién de Dios...» (¥)

(%) Emile Poulat, Histoire, dogme et critique, Paris, Albin Michel, 1996 (1962), p. 608
(ed. espafiola, p. 542). Citado en Cuadernos de la Didspora, 18, Madrid, AML, 2006,
«En torno a la crisis modernista», p. 188. Notemos que esta distincion entre fe y cre-
encias (en plural) era de época; procedia de incorporar a la teologia, con mayor o
menor acierto, el término de «creencia», que (1) no era teoldgico sino propio de las
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El segundo dato histérico (sobre estos términos de fe y creencias)
es que los tomos de Légaut se publicaron por las mismas fechas en que
se celebr6 un Coloquio Europeo de «ntelectuales cristianos» en
Estrasburgo. El manifiesto del Coloquio afirmaba en noviembre de
1971: «Pero hoy, cuando la esencia de la fe estd en juego...». Hay que leer
las Actas, ver la lista de los paticipantes y cémo Poulat sitda su cele-
bracién, para comprender mejor el valor que tuvo Légaut al publicar
ECH vy poner el acento en la fe entendida no como una adhesién a
un sistema de creencias sino como la actitud y cualidad esencial del
hombre; no referida por tanto a un objeto sino concebida como algo
propio del sujeto; y cuyo contrario no es la increencia ni el ateismo
sino el miedo, pues, como decia Légaut, «alli donde no hay riesgo no
hay vida espiritual». Pero en seguida volveremos sobre esto.

Entre los intelectuales de prestigio que convocaban el Coloquio
habia conocidos y amigos de Légaut. El clima fue de alarma y de reac-
cién ante las exageraciones del primer postconcilio. Y este clima,
segun Poulat, precedié e influyd en algunas alocuciones de Pablo VI
en 1972, que volvian a denunciar los errores del modernismo, que le
parecia que reaparecia (igual como pareci6 hacerlo cuando la «zouve-
lle théologie» en 1946), y ante el que él creia que debia repetir el «zon
possumus» (no podemos) de papas anteriores ante el liberalismo y
cuando la represion antimodernista.

ciencias etnoldgicas y de las religiones; y (2) requeria una idea de conjunto del cono-
cimiento para quedar bien situado. Y todo esto faltaba.

Dicha distincién no sélo interesé al comienzo sino durante todo el siglo XX.
Martin Buber, por parte del judaismo, y Hans Urs von Balthasar y Henri de Lubac
por parte del catolicismo trataron también sobre ella. Recordemos que Loisy tituld
el tltimo resumen de su vida, redactado en 1936, «De la croyance a la foi», traducido
por Miss M. D. Petre como «From Credence to Faith», obviando el término «beliegf>
(Religion in Transition, Ed. Vergilius Ferm, N.Y., MacMillan C., 1937, p. 126-172).
También tiene que ver con esta distincion, la que hacian Loisy y Bremond entre «fe
mistica» y «fe dogmatica» (Emile Poulat, Une oenvre clandestine d’Henri Bremond,
Roma, Ed. di Historia e Letteratura, 1972, p. 159). Los trabajos de Wilfred C. Smith
son muy interesantes y me han ayudado en todo esto: Believing. An historical
Perspective (Oxford, Oneworld, 1998 (1977); y Faith and belief (Princetown U. P., 1979).
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Citemos parte de dos parrafos, uno de 1972 y otro de 1967. Ellos
indican que la prevencion, la reaccién y la alarma empezaron a influir
en el entorno de Pablo VI en seguida de terminar el Concilio:

Ciertos errores han surgido y aflorado todavia hoy en la cultura de
nuestro tiempo, errores que podrian arruinar por completo nuestra
concepcion cristiana de la vida y de la historia. Estos errores se expre-
saron de un modo caracteristico en el modernismo, el cual, bajo otros
nombres, es aun de actualidad...

Algunos hablan de una adaptacién de la doctrina catdlica a determi-
nadas actitudes de la mentalidad moderna, de forma analoga a como
se hizo en el siglo XVI con la Reforma. Otros hablan de cambiar las
estructuras de la Iglesia. Unos y otros confian en los cambios en la
doctrina o en la constitucion, sin preguntarse si éstos son legitimos en una
religion como la nuestra, que, por su esencia, se basa en la fidelidad. .. ()

Errores, modernismo, doctrina, cambiar, fidelidad. Términos que
afectaban a la inteleccién de Légaut y justificaban su Advertencia.

Tres formas de relacionar el tomo 1 y el tomo 11

Después de examinar los elementos de los dos tomos que indirec-
tamente tienen que ver con la relacion entre ellos, veamos lo que
Légaut dijo expresamente sobre esta relaciéon en una sola nota de
[IPAC y en algunos libros posteriores (7). Basicamente, Légaut hablé
de tres formas de relacionar HBH y IIPAC.

Primera forma: El tomo I prepara e introduce el tomo 11

La primera forma de relacionarlos es la mas reconocible porque
se ajusta al orden de disposicién del manuscrito. Légaut mismo dice,

(") La frase sobre la fe de las Actas de Estrasburgo, 1971, citada unos parrafos
mas arriba, estd en: Fidelité et ouverture, Ed. Gérard Soulages, Paris, Mame, 1972, p.
30. Sobre el Coloquio de 1971 y las alocuciones de 1972 de Pablo VI, ver: Emile
Poulat, Modernistica, Nouvelles Ed. Latines, Paris, 1982, p- 238-240.

(") Ver QR, pags. 47-51; L-V 1y 2, pag. 23; PPC (1990), pags. 72-73. Ver también:
Th. De Scott, Marcel Légaut. L’'Oenvre spirituelle, pags. 135-136, que subraya que Jesus
estd en el centro de ECH por estar al final y al principio de los dos tomos.
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pero s6lo en una nota al final de su Advertencia al tomo II, que habria
que haber leido primero el tomo I para entender bien el tomo II (cosa
que, por otra parte, era imposible en 1970 por decisién del editor, que
retrasé la publicacién del tomo I). En este sentido, el tomo I introduce
en la comprensién adecuada del tomo I, «que hubiera tenido que ser
una consecuencia suya» (**). El tomo [ prepara para esta comprensién en
la medida en que insiste en el significado preciso de los términos que
Légaut emplea, e intenta prevenir y evitar asi los malos entendidos
que de hecho se dieron después.

Esta funcién de preparacién y de introduccion del tomo T res-
peta, ademas, el orden biografico que subyace en el conjunto de
ECH. El tomo I responde a lo que Légaut rumi6 en el periodo de
Les Granges y cuya consecuencia es una forma determinada de estar
y de comprender el cristianismo: la que se cuenta no s6lo de forma
abstracta en la segunda parte del tomo I sino de forma explicita en
el tomo II, sobre todo en su parte final, como veremos. Por otra
parte (en tercer lugar), la funcién de preparar y de introducir incide,
ademads, en el trabajo personal del lector. El lector sélo capta la
«mutacion» y «conversion personal», no moral sino espiritual, a la que
apunta Légaut, si ha leido bien, antes, el tomo I.

El tomo [ es, pues, primero por el caricter de itinerario que Légaut
dio a su obra. Los tomos I y II, tal como su autor los organizé, hablan
de la mutacién y conversidén que expresan cuatro sintagmas que Légaut
acufié en aquellos afios. Todo el manuscrito apunta a una «delicada
emancipacion> del hombre respecto de la propia tradicién instituciona-
lizada; emancipacién que desemboca en una «wigorosa independencia»,
independencia que se debe, sobre todo, a una «progresiva sustitucion» de

("*) Al final de la nota a la “Advertencia” del comienzo de IIPAC, Légaut dice,
en efecto, que este tomo II es una consecuencia del tomo I: «Desgraciadamente, por
razones de actualidad, que no dejan de tener que ver con las dificultades comerciales
de la edicion, este libro [HBH] no saldrd hasta 1971, después de éste de ahora, que
hubiera tenido que ser una consecuencia suya» (I1IPAC, 1970, p. 8).
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una «creencia espontdnea y segura sobre Dios» por «una intuicién refle-
xionada pero siempre tanteante que, a medida que uno llega a ser uno
mismo, adquiere consistencia en él y lo habita establemente»; de mane-
ra que, a través de esta emancipacion, independencia y sustitucién, el
hombre llega, al fin, a vivir en la «maravillosa inseguridad» propia de la
fe y de la fidelidad tal como Légaut las concibe (**).

Segunda forma: El tomo 11 es un caso particular
del tomo 1. El tomo [ contiene el tomo 11

La segunda forma de relacionar el tomo I y el II responde no
tanto al orden de disposicién cuanto al hecho de la division y de que
los dos tomos se vendieron por separado. Por eso pueden leerse en
orden inverso, cosa que el editor propicié al publicar primero IIPAC.
Por eso ambos libros pueden leerse, ademads, no sélo independiente-
mente y en orden inverso sino ignorando el lector de uno que existe
el otro. Porque ninguno de los dos apenas tiene alguna indicacién de
que forma parte de un conjunto mayor. En ningsin momento se indica
en HBH que éste forma parte de un manuscrito unico del que ya se
publicé el tomo siguiente. Y ya hemos visto que, en el tomo II, sélo
al final de una nota a la Advertencia se menciona la existencia de un
trabajo previo del que él es la consecuencia (*).

La ventaja de la independencia de HBH respecto de IIPAC es que
permite entender que el tomo I contiene al tomo II. IIPAC es un caso
particular de lo que se cuenta de forma abstracta y general en los capi-

() Estos cuatro sintagmas (y su notable combinacién de sustantivos y adjetivos)
resumen, a su vez, cuatro itinerarios en los que Légaut reflexiond de continuo: el suyo,
el de M. Portal, el de los primeros discipulos y el de Jestis mismo. Los cuatro sintagmas
son del ciclo de ECH, y son, por tanto, anteriores a DS y a su Nota final. El primero
es de 1970-71 pues estd en HBH (Madrid, AML, 2001, p. 265-269). El segundo es
anterior a 1975 pues estd en «Llegar a ser discipulo» (CD 2, AML, Valencia 1994, p.
74-76). El tercer sintagma es de 1978, pues pertenece al segundo Prefacio de Pd’H
(Madrid, AML, 2002, pags. 14-15). Y el cuarto es de 1970 pues estd en el ultimo capi-
tulo del tomo II (CIF, Santander, Sal Terrae, 1989, p. 150-151; CD 16, p. 223).

(*) Ver Nota 17.
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tulos 6 a 11 de HBH; un caso particular semejante a otros, vividos por
otros, respecto de otras tradiciones, religiosas, politicas o de otro tipo
(*). El hombre, como dice Légaut en el cap. 5 de HBH, puede ser cre-
ador a la hora de apropiarse de cualquiera de las tradiciones a las que
pertenece, y el tomo II describe el modo concreto como el cristiano
puede ser creador respecto del cristianismo. Este caso particular
puede ser Gtil para otros y es parte de la aportaciéon de Légaut al con-
junto de los hombres, potenciales lectores de sus libros, incluido el
tomo dedicado al cristianismo.

Tercera forma: La relacion entre los dos tomos
es directamente proporcional

Hay, sin embargo, una tercera forma de entender la relacién entre
ambos tomos. Légaut la expuso en «Llegar a ser discipulo», el texto
posterior que sintetiza mejor el intento del conjunto de ECH (¥). La
idea principal de «Llegar a ser discipulo» es que, para comprender a
Jesus, hay que leer los textos del primitivo cristianismo no sélo como
especialista (como exegeta, historiador o tedlogo) o como quien
desempefia una funcién (sacerdote, pastor, catequista) sino como
hombre, es decir, desde la propia experiencia del conocimiento en
profundidad del otro y de uno mismo, esto es, desde la propia vida
espiritual. Dicho de otro modo: el hombre, cuanto mds avanza en pro-
fundidad en la comprensién de si mismo y de los otros, tanto mds es
capaz de hacerse cargo y de adivinar por dentro lo que sucedié en el
encuentro de Jesus y los suyos. Y a la inversa, igual.

La relacion entre el tomo Iy el tomo I es, pues, directamente pro-
porcional en ambos sentidos. Cuanto més uno ahonda en el conoci-
miento de si mismo y del otro, tanto mas puede entrever el conoci-
miento que se dio entre Jesus y sus discipulos (los primeros y los de

(*') Notemos, de paso, que esta semejanza se ha criticado como una “reduccién
socioldgica” del cristianismo. Tal es la base (débil) de la critica de von Balthasar a
Légaut en El complejo antirromano (Madrid, BAC, 1981, p. 112-121).

(*) Cuadernos de la Didspora 2, Valencia, AML, 1994, p. 15-78, en especial: 27-40.
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siglos posteriores). Y, en direccién contraria, cuanto mas uno ahonda
en lo que debio de suceder (y sucede atin) entre Jests y sus discipulos
tanto mas descubre lo que hay de grande, y hasta dénde puede llegar
esto grande (como de hecho llega) en la relacién de uno mismo con
otros y también consigo mismo como otro que él mismo.

En el plano espiritual es capital reflexionar y asimilar esta forma
directamente proporcional de enfocar las cosas. Por eso nos vamos a
demorar un poco més en este punto. La relacién directamente pro-
porcional procede de emplear el modelo personal (necesariamente inter-
personal) a la hora de pensar las realidades espirituales. Este modelo
personal es el mas adecuado en este tipo de realidades y es muy dis-
tinto del que, sin embargo, se utiliza y aplica normalmente a estas
cuestiones, y que es el modelo fisico. E1 modelo fisico obedece a una
imagen inversamente proporcional, tal como es la relacién entre dos
cuerpos en un mismo espacio: cuanto mds es uno de los dos, tanto
menos es el otro pues cuanto mds espacio ocupa un cuerpo, tanto
menos puede ocupar el otro.

Las contraposiciones espirituales, o propiamente humanas (entre fe
y razén, entre hombre y Dios, entre ser hombre y ser cristiano, entre
ser uno mismo y ser pareja, entre realizarse uno y amar al otro), sélo pue-
den comprenderse bien si se plantean segiin el modelo directamente proporcional:
cuanto mas es un término, tanto mas es el otro; y a la inversa: cuanto
menos es un elemento, menos es el otro. El modelo directamente pro-
porcional es el principal en este tipo de cuestiones pues es el que per-
mite pensar de una forma mas adecuada a lo que se piensa; de una
forma que puede descubrir las posibilidades que estas realidades no fisi-
cas (meta-fisicas) tienen en potencia.

Esto no impide, sin embargo, que estos elementos puedan tener
una relacién inversa en el plano del tiempo, del hacer o del decir,
como observa el Eclesiastés (<Hay un tiempo de abrazarse y hay un
tiempo de separarse, etcétera»). Pero, entonces, solo es cuestion de
paciencia y de trayectoria, de sucesion de etapas y de armonia al cabo
de un recorrido. No se trata de un imposible o de una contradiccién
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en el plano del ser sino de una dificultad en el plano del espacio y del
tiempo. Uno puede tener «dividido» el tiempo pero no el corazén
igual que no se puede decir todo a la vez sino que hay que decir las
cosas una detrds de otra, por su orden, pero el mensaje es uno.

Légaut contaba con esta diferencia de paradigmas en los temas
espirituales o propiamente humanos. Asi es como plantea que hay que
proceder en la comprension de la relacion entre Dios y el hombre, que
no son conmensurables. Dios no se contrapone al hombre segun el
modelo fisico; afirmar a Dios no significa negar el hombre en tltima
instancia. Y tampoco el hombre es un elemento cuyo desarrollo ver-
dadero deje menos espacio o arrincone a Dios. Y esto no solo es
importante al relacionar fe y razén, “voluntad divina” y humana
(incluido el deseo y las aspiraciones) sino también a la hora de asumir
lo basico del hombre. Légaut, como laico (no mondstico ni clérigo),
afirma que el hombre cuanto mas capaz es de asumir su propia anima-
lidad tanto més espiritual es, y, a la inversa, cuanto més espiritual es
tanto mds sabe dar su lugar a sus propios instintos fundamentales (¥).

Pero pasemos, del enfoque directamente proporcional en general,
a la cuestion que nos atafie ahora de la relacién entre los dos tomos
y entre ser hombre y ser cristiano. Cuando Légaut relaciona la bus-
queda de si mismo y el conocimiento de Jesus, dice, por ejemplo:

. son dos busquedas extremadamente imbricadas una en la otra. Por
eso insisto mucho en el hecho de que el descubrimiento de Jesus
depende del descubrimiento de si mismo; vy, a la inversa, el descubri-

(*) Propio de un espiritual a la altura de nuestro tiempo son las paginas que rode-
an la afirmacién: «Tan dificil es para el hombre asumir con la ligereza de lo natural su
animalidad, sin causarle el mds pequefio quebranto, como espiritualizarla» (HBH, p.
42-43). Para una ubicacién biogréfica de esta afirmacién, ver: «A propésito de la “lla-
mada apostdlica®™, CD 16, p. 217 y ss. Cabe recordar aqui a Pascal: «El hombre no es
dngel ni bestia, y el infortunio hace que el que quiere ser dngel hace el bestia» (Lafuma,
678). Sobre la relacion directa proporcional, ver: D. Melero, “Sobre algunas dificultades
en la comunicacion”, Questions de vida cristiana n° 154, Montserrat, EAM, 1990, pdgs.
21-25. La distincién entre tiempo dividido y corazén dividido del texto implica una
critica a la interpretacion habitual de ciertos versiculos de I Corintios, cap. 7.
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miento de si depende del descubrimiento de Jests. Hay una continuna
interaccién entre estas dos aproximaciones, entre estos dos descubri-
mientos. Por otra parte, en el plano de lo espiritual, la diferencia entre causa
y efecto no existe como en el mundo material. Hay, en lo espiritual, interac-
cién continua entre lo que se llama causa y lo que se llama efecto; asi
el padre engendra al bijo, pero el hijo, a su manera, engendra al padre; a fuer-
za de ser padre, uno se engendra con ocasion de su hijo (*).

Asi se relacionan tanto el tomo I y el IT como la btsqueda de la
propia humanidad y la inteleccién del pasado y del porvenir del cris-
tianismo. Las dos cuestiones siguientes ayudardn a comprender mejor
esta relacién directamente proporcional.

II* CUESTION DE ESTRUCTURA
RELACION ENTRE LOS DOS BLOQUES DEL TOMO I

La segunda cuestion de estructura que se le plantea al lector de
ECH es la existencia de dos bloques en HBH: primero, los capitulos del
1 al 5,y, segundo, los capitulos del 6 al 12. Tal como vino a confirmar
la edicion por separado del primer bloque (Vizvre pour étre, 1974), el
corte entre el capitulo 5 y 6 es notable. El final del capitulo 5 («El
hombre creador») es un buen final para un librito como Vivre pour
étre, ciertamente (). Por otra parte, el capitulo 6 («Las dos opciones»)

(*) QR, p. 48-49. Ver, asimismo, un topo de 1966: «Voy a hablaros un poco de
mi libro, ain en gestacién...», Cuadernos de la Didspora 17, Madrid, AML, 2005, p.
18-20.

(*) Es un final especialmente abierto a acceder a lo nuclear de Jests: «Masa capaz
de recibir la levadura y de fermentar, masa rica pero pesada y espesa, amenazada de
rigidez, de volverse dura como la piedra, équé fermento podria levantar en el hombre
la comprensién de lo que él es en potencia y darle los medios para llegar a ser ¢l
mismo? {Qué inspiracion podria hacer surgir en él la invencién de lo que él tendria
que ser para ser, a fin de que, en su debilidad, tendiera a ello sin abatirse? ¢Qué fuerza
podria hacerle llevar con constancia la fe en si mismo y soportar con dignidad su
carencia de ser, de manera que, a través de ambas, presintiera el ser que en él se espe-
ra? Para que el hombre se descubriera a si mismo incesantemente en el limite de su
clarividencia, y fuese fiel a si mismo hasta el limite de sus recursos, ¢no tendrian que
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tiene también el aire de un comienzo. Sin ser un comienzo tan claro
como el capitulo 1 («La fe en si mismo»), hace pensar que se hubiera
podido editar un segundo librito a partir de él sin necesidad de
muchos predimbulos.

No obstante, alguno hubiera hecho falta porque el segundo blo-
que sigue de hecho al primero, y hubiera habido que explicar la exis-
tencia de dos bloques en HBH y la razon del orden de ambos, con inde-
pendencia de que, por hipdtesis, se hubiese podido editar por separa-
do. Es decir, hubiera habido que explicar por qué Légaut empezd por los
capitulos del 1 al 5 y s6lo después continud con los otros. Esto nos lleva
al trasfondo biogrifico de estos bloques y, a partir de las etapas de la
vida y del itinerario de Légaut, a comprender mejor el hallazgo prin-
cipal de HBH, que se puede captar mejor a través de comprender
bien la relacién de un bloque con otro.

El hallazgo esencial y el fundamento de HBH: La fe es otra
cosa que la creencia; es la actitud fundamental en la vida

La primera respuesta, sobre los motivos que llevan a Légaut a
comenzar por el primer bloque, es que este bloque habla del tiempo
de Les Granges (pobreza, amor humano, paternidad). Sin embargo,
esta precedencia es no solo una anterioridad en el tiempo sino una
prioridad en el concepto.

No en vano en el primer bloque (que comienza por la fe en si
mismo, el amor humano, la paternidad, la apropiacién de la muerte
y el hombre creador) Légaut expone su hallazgo fundamental, lo que
comprendi6é que era el punto de partida y el tema constante y de
fondo de su obra.

En Les Granges, Légaut vivié inmerso en el espesor de la vida
comun (familia, trabajo manual, relaciones primordiales), y este tipo
de vida le permitié reflexionar, ver claro y encontrar su propia forma

venir, esa inspiracion y esa fuerza, de una presencia que lo hiciera presente a si
mismo?» (HBH, p. 136-7).
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de exponer su distincion fundamental: /a fe es otra cosa que la creencia
en unas creencias determinadas o que la adbesion ideoldgica a las mismas.

Debemos precisar, por tanto, el alcance de este hallazgo y desa-
rrollar lo que implica la distincién entre fe y creencias; distincion
que, si en los términos no es nueva, si lo es como se presenta en la
obra de Légaut, por el enfoque que éste le da.

En el capitulo 1, sobre «la fe en si mismo» (inseparable de los
otros cuatro capitulos sobre la fe conyugal, paterna, ante el olvido y
la muerte, y en la actividad de creacién), después de la busqueda pre-
via que habia supuesto, desde los afos 50, escribir los capitulos de
Trabajo de la fe y, sobre todo, los dos escritos, sobre la fe como funda-
mento de la pobreza, que fueron los borradores de dicho capitulo 1,
Légaut encontrd, por fin, la forma de presentar la fe como la actitud
Sfundamental del hombre ante la vida, como la capacidad del hombre de
afrontar, sin autodefensas y sin desfallecer, su propia carencia de ser.

En los cinco primeros capitulos de HBH, Légaut escribid, en
efecto, sobre la fe del hombre ante los bienes; entre los que distinguid
los bienes del tener (materiales, culturales), y los del ser o bienes «pro-
piamente humanos»; bienes que nos dan los otros que forman parte
de nuestra existencia. Asi, Légaut encontrd la manera de hablar de la
fe del hombre ante la vida; la fe que podemos llamar, recurriendo al
mito biblico, la fe de Addn, anterior a la fe que se confunde o se mezcla
con la creencia; creencia entendida como adhesién a una concepcioén
determinada acerca de lo ultimo de lo real; concepcién que puede ser
“abrahdmica”, “mosaica”, “cristiana”, “budista® o de cualquier otra
tradicion religiosa o filoséfica.

Légaut escribid, en los primeros capitulos de HBH, sobre la fe
pre-religiosa, independiente de las expresiones confesionales, podria-
mos decir. Escribi6 sobre la fe ajena al marco conceptual habitual, de
bastantes siglos a esta parte, que predetermina qué es la fe. Me refiero
al marco de la «creencia» (en singular, no en plural), en el que fe y cre-
encia se confunden hasta parecer lo mismo; con lo que la fe propia-
mente dicha desaparece o se reduce a una actividad intelectual.
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Légaut, en cambio, escribid, en estos capitulos, sobre la fe que es la
actitud fundamental del hombre ante la vida y ante «lo real», como
él diria; fe cuyo contrario no es tanto la increencia, el ateismo u otra fe (en
el sentido de otra creencia) sino el miedo o el temor en el sentido pro-
fundo de éstos; conforme con la exhortacion evangélica, atribuida a
Jesus de «no temais, hombres de poca fe».

Dicha exhortacién pone en el centro de la vida el valor, el coraje
o una especie de fortaleza y de tenacidad; y ayuda a entender que lz
Je es también la actitud fundamental de Jesiis en su vida; asi como lo que
él ayndd a descubrir a sus discipulos dentro de si. Y no sélo ante lo
negativo de la vida, ante la «carencia de ser» que se manifiesta en las
ocasiones de peligro y de desgracia, sino también ante lo positivo de
la misma, es decir, ante la «carencia de ser» que se manifiesta en las
circunstancias felices y afortunadas; como determinadas elecciones
por ejemplo, ante las que tampoco es facil estar a la altura.

Por otra parte, Légaut dijo una vez: «La fe en Dios no es un cono-
cimiento sino que es fermento de conocimiento, pero ella misma 7o es
conocimiento» (**). Del mismo modo podemos decir que la fe no es
una virtud entre otras (ni siquiera las «sobrenaturales»), porque la fe
es, mas bien, fermento de todas las virtudes verdaderamente humanas.
Lafe es, pues, fermento de prudencia, justicia, fortaleza y templanza, asi como
de caridad y de esperanza, y también del “creer” del que aqui hablaremos.

Fe no es sélo fermento de una de ellas: la fortaleza frente al
miedo, o la justicia frente a lo injusto, tal como destaca un lema
como el de «cristianismo y justicia». Por nuestra parte, si subrayamos
que lo contrario de la fe es el miedo y no la increencia, es para enfa-
tizar que la fe es de un orden distinto al intelectual. Es del orden de la
vida; orden que, sin duda, incluye la inteligencia, pero que 7o se reduce
al plano del conocimiento. El miedo estd vinculado a la angustia y
ambos nos paralizan ante lo real, pero la fe cura de esta parélisis:

(*) Ver el topo: «Voy a hablaros un poco de mi libro, aun en gestacién...»,
Cuadernos de la Didspora 17, Madrid, AML, 2005, p. 20.
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(...) Alli donde un gran nimero de cristianos, presas del pdnico mds
que inspirados por la fe, no sabian o no querian ver mis que excesos
del espiritu y del corazoén, yo reconocia, por el contrario, siguiendo
a Monsieur Portal, signos precursores que auguraban un segundo
nacimiento de la Iglesia después de la gestacidn lenta y arriesgada de
veinte siglos dificiles. (¥)

Este fragmento es un buen ejemplo de la comprensién de la fe que
estamos sefialando, y que Légaut menciona aqui como de paso porque
la da por sabida. El miedo contrario a la fe, el «panico» de la cita, es el
miedo del adjetivo «femeroso» que paraliza al siervo inuatil que esconde
el talento en tierra, en la parabola del evangelio de Mateo.

Légaut, mediante esta concepcién de la fe, distinta de la creencia
o de la adhesién ideoldgica a una doctrina, antepuso y enfatiz6 algo
postergado por las religiones y que, sin embargo, dos sencillas obser-
vaciones lingliisticas pueden ayudar a entender. Primera observacion:

() La pégina de esta cita pertenece al capitulo «Los origenes de mi obra», de
VSM (1992) (Ver: CD 14, p. 18 y CD 18, p. 260). La asociacion de «poca fe» y miedo
es todavia mds clara un poco mas adelante en la misma pagina:

«Yo mismo, cuando como décil y buen creyente me apoyaba al comienzo, a ciegas
y sin reservas, en lo que me habian ensefiado en el catecismo pues no habia alcan-
zado atn el nivel espiritual y de fe que relativiza las creencias sin por ello negarles
la importancia que tienen, {no habria juzgado espontineamente que provenia —
esta libertad de pensamiento que digo, a la que ninguna prohibicién limita en su
ejercicio cualquiera que sea el tema- de un desenfreno del espiritu? Ciertamente,
hubiera juzgado que una libertad de pensamiento asi era un pecado de orgullo y
de espiritu propio, y muchos me lo hubieran confirmado. Con ello, habria sido pru-
dente, y no sin razon, pero me habria equivocado, pues reaccionar asi es, en definitiva, ser
hombre de poca fey dejarse llevar sobre todo por el miedo. Actuar asi es temer que la razon
recta puede quitar toda realidad a la fe porque cuestiona la suficiencia de las expre-
siones por las que se manifiesta y el acierto de las consecuencias que de dichas
expresiones se desprenden; es ignorar que la fe no alcanza su dimension sin igual
hasta que el hombre, empujado a cuestionarla desde fuera y desde dentro, la ase-
gura en su verdad justo mediante su propia existencia de ser consciente, cuya pie-
dra angular es precisamente esa misma fe» (CD 14, p. 23).

Ver asimismo el epigrafe: «Autodestruccion del espiritu engendrada por el
miedo» (Cuaderno de la Didspora 14, p. 42-45).
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la raiz léxica de «fe» es distinta de la de «creer» en muchas lenguas
(fides, credere; faith, belief). Segunda observacion: «fe» es un sustantivo,
mientras que «creer» es un verbo. Ademds, «fe» es un nombre sin
verbo (no existe “feer”; y “confiar” no es exactamente lo mismo). En
este sentido, «fe» no tiene objeto o término sino que es una accién
del sujeto, un movimiento ez el sujeto que, en cierto modo, es el suje-
to. Por su parte, «creer» es un verbo sin nombre, pues «creencia» es
derivado y culto (no asi «fe»). Pero «creer», a diferencia de «fe», tiene
objeto o término, es accién o movimiento afuera (creer en, creer que,
creer 4). Los dos huecos, «fe» sin verbo, «creer» sin nombre, llevan a
la confusién. «Fe» pasa a ser el sustantivo de «creer» y «creer» pasa a
ser el verbo de «fe». Asi ambos pierden su entidad. El significado pro-
pio de «fe» se oscurece y se pierde, pues pasa a ser una actividad de
tipo intelectual (como «creer»), y no una actitud mas global, tal como
Légaut descubrié en Les Granges y expuso en el primer bloque de
HBH de forma personal y acertada, pero que confundié a los que lo
leyeron desde la concepcién convencional.

La fe es, pues, algo global, del ser del hombre, su actitud fundamental. La
“pérdida” o el “abandono de la fe” no son por tanto tales sino que son,
normalmente, una pérdida de claridad y de intensidad en la adhesion
ideoldgica a unas creencias determinadas, que el hombre, en este caso,
en el fondo, suele sustituir por otras, inconsciente o conscientemente,
pasiva o activamente, parcial o totalmente. En el caso de que, por el
contrario, la “pérdida” o el “abandono de la fe” tuvieran que ver con
la «fe» que decimos, estas expresiones implicarian un menos ser pues la
fe es del orden del vinculo del hombre consigo mismo y con lo real. Por eso
Légaut hablaba de «épouser» (desposar) al nombrar el vinculo que cons-
tituye al hombre, y que no es s6lo del orden intelectual, ni debe con-
fundirse con los efectos afectivos de la adhesion, causados o bien por
la identificacién con el colectivo que comparte la misma doctrina, o
bien por la belleza de ésta (*).

(*) Cuando prevalece la “creencia”, se genera el sentimiento de pertenencia que
Toynbee llamé nosismo y que critic6. Ser o no ser “de los nuestros” responde a este
nosismo ideoldgico y exclusivista. Toynbee acuiié su neologismo a partir de zanniyab,
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Todavia dos cosas mas sobre las implicaciones del hallazgo funda-
mental de Légaut. Primero, aclarar la diferencia entre «creencia» y «cre-
encias», entre el singular y el plural, y ver en qué atafie esto a la «fe». El
singular es el movimiento, la accién de adopcién o de adhesion del
sujeto. «Creencias», en plural, es el término, el objeto de dicha adhe-
sién o adopcidn, que se expresa en un conjunto de formulaciones. En
los tiempos actuales, la creencia de un hombre puede adoptar 0 no un
sistema de creencias religiosas, o unas interpretaciones o formulaciones
determinadas de éstas. El esfuerzo “modernista” y la reaccién en su
contra giraron en torno a la cuestiéon de las creencias o interpretaciones
establecidas, y en torno a la cuestion, ademds, de la adecuacion o no
de éstas a los saberes del momento. Es facil quedarse en este terreno,
sin duda importante, o volver a él y perder de vista lo que es propia-
mente la fe, porque, por adecuadas que sean las creencias, la creencia
en ellas seguird sin ser la fe, que es en lo que insiste Légaut.

Lo fundamental de Légaut, en efecto, gracias a la perspectiva desde
la que escribié los cinco primeros capitulos de HBH, fue llevar la cues-
t16n de la fe al terreno de la existencia. Ahora bien, establecido lo esen-
cial de la fe, Légaut, en los capitulos siguientes, comprendié que debia
abordar la cuestién de la creencia. Y se preguntd cual era el modo de
creer acorde con la fe; qué tipo de adhesién o de adopcidn, de unas
formulaciones determinadas acerca de lo ultimo, era acorde con ella; o,
si se quiere, cual era el modo acorde con la «fe» de una «creencia» en
unas «creencias». Esto es lo segundo que nos quedaba por plantear.

La fe aunque no es primariamente del orden del conocimiento, ni
es conmensurable con él, sino que abarca todo el hombre, por eso
mismo, tiene que ver con el conocimiento: no es un conocimiento
pero es fermento del conocimiento (nota 26). El guid esta, por tanto,
en el modo en que la fe fermenta el conocimiento, es decir, qué signi-

derivado arabe de #annub (nosotros) (ver CD 13, p. 116). “Pertenecer” tiene por tanto
dos sentidos, segin la creencia o segtn la fe: o es la adscripcion a la tnica institucién
o tradicién verdadera, o es ser hombre de #na tradicién entre otras, y, por tanto, hom-
bre de comunién con los que miran de afinar en un modo de pertenecer parecido.
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fica «fermentar». La fe lleva, de entrada, a no dejar de pensar. Pensar
lleva, ademis, si a éste lo anima la fe, (1) a no temer adoptar unas cre-
encias determinadas, propuestas por otros que nos merecen confianza
en un terreno en que el conocimiento, por definiciéon, no puede con-
cluir con seguridad, y (2) lleva, ademds, a experimentar y vivir a partir
de ellas. Esto comporta #bicar la actividad de creer (la creencia), asi
como las creencias, dentro de una concepcién del conocimiento; pero
esto nos llevaria lejos y no es ahora el momento de hacerlo aunque
diremos lo bésico para terminar este apartado.

Desde el punto de vista de la fe, no tiene sentido oponer creer a
pensar de una forma inversamente proporcional, tal como suele hacer-
se, de unos siglos a esta parte, desde adscripciones ideolégicas diferen-
tes e incluso opuestas que comparten, sin embargo, opinar o bien que
cuanto mas se cree menos se piensa, o bien que cuanto mds se piensa
menos se cree. La actividad de creer del sujeto (que podemos denomi-
nar «creencia» en singular) sélo merece considerarse si es un actividad
humana inteligente, a la que, por tanto, no guia primariamente la bus-
queda de seguridad sino el deseo de conocer.

Como consecuencia, no tiene sentido que, al hablar de las creen-
cias (en plural, pues aquello que es término de la actividad de creer
puede formularse en més de una afirmacién) pensemos en contenidos
que tratan de lo que es objeto de observacién y de ciencia, y menos si
estos contenidos se contradicen con lo que, en nuestro universo men-
tal actual, conocemos con evidencia por los sentidos y por la razon.
No es ejemplo de creencia, en el sentido que aqui nos interesa, la afir-
macion de que la tierra es plana, por ejemplo. Ahora bien, el hecho de
que este ejemplo pueda aparecer en algun diccionario indica la confu-
sion que hay en torno a este término de «creencia», la falta de claridad
en torno a esta palabra.

No obstante, si «creer» no es conocer sino decidir probar y vivir a
partir de lo que otros (cuya autoridad, que no poder, aceptamos razo-
nablemente) nos dicen acerca de lo tltimo, entonces creer tiene un
lugar dentro de una vida guiada por lo que, siguiendo a Légaut, hemos

229
Cuadernos de la Diaspora 21 Madrid, AML, 2009




Domingo Melero Ruiz

comprendido que es la «fe». Entonces, «creencia» ya no es una «adhe-
sién ideoldgica» sino una adopcidn o un uso inteligente y espiritual
(tenaz, arriesgado, no antropocentrado) de lo que dicen los testigos y
maestros; una adopcién y un uso no literal sino simbolico, que busca
la experiencia y el conocimiento. Entonces, lo que dicen los maestros,
los testigos y los profetas, se podria llamar «creencias», caso de juzgar
que este término merece mantenerse y no esta irremisiblemente cauti-
vo por un sentido negativo como el que hemos indicado. Creer, auto-
ridad, adopcidn, uso, confianza, pueden ser términos aun utiles dentro
de una buena inteleccion de lo que es, de veras, tradicion (*).

Relacion del segundo bloque de HBH con el primero

Tras exponer el hallazgo fundamental de Légaut en los primeros
capitulos de HBH (la fe, distinta de la creencia), pasemos a la segunda
pregunta planteada al comienzo de esta cuestidén: cudl es la relacién del
segundo bloque con el primero; lo cual implica preguntarse, ademads, a
qué responde el segundo bloque en la vida de Légaut.

Ya hemos dicho algo hace un momento: lo caracteristico del
segundo bloque es que Légaut considera en €l el tema de la creencia a
la luz de la fe; y que nos cuenta el modo como la fe incide en la cre-
encia entendida no como adhesién ideoldgica a una doctrina sino
como adopcién de ésta como un medio cuya utilidad hay que probar
y que experimentar. Esto implica formular el modo como la fe incide
en la adscripcién o pertenencia a una tradicion; cual es, por tanto, la
forma espiritual de relacionarse con la elaboracién doctrinal y con la
practica de dicha tradicién, cualquiera que ésta sea, dado que pueden
ser varias en un individuo.

En el plano biogrifico, es como si Légaut, a partir de su nueva
forma de ver las cosas después de los afios de Les Granges, volviese,
en este bloque, a examinar criticamente su periodo universitario, y a

(*) Con este apartado, complementamos: Cuadernos de la Didspora 17, 2005, p. 138-
171: «La fe en el discurso de itinerario de Légaut». Retomaremos esto al final.
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darle un sentido al tiempo que analiza su insuficiencia, que fue lo que
le llevd a romper con él y a marchar a Les Granges. De ahi el orden
necesario de los bloques. De ahi la necesidad de empezar por el capi-
tulo primero sobre la fe en si mismo, y de continuar por el amor
humano, la paternidad y la muerte, para terminar en la actividad de
creacion, y solo después volver a la adscripcién y pertenencia a una
tradicion y a la valoracion de la ideologia.

Porque, en cierto modo, el conjunto de los capitulos 6-11 viene a
ser como una prolongacién o una aplicacion del capitulo 5, «el hom-
bre creador», al tema de la adscripcion o pertenencia. En el capitulo
5, Légaut habla de las semejanzas y diferencias entre la investigacién
intelectual y la busqueda humana, entre la ensefianza y la tradicion
espiritual, asi como de la necesidad de determinados encuentros en
profundidad para despertar el hombre a una actividad de creacion
que hace que lo que inicialmente es creencia ideoldgica vaya siendo,
poco a poco, cultura real en el sujeto, y no cristalice en mera ideolo-
gia y en pura ley. Hasta aqui, lo que expone Légaut es claro.

No obstante, la forma de empezar y de continuar este bloque
tiene una complejidad que merece la pena examinar. El lector descubre
que, en este bloque, hay incluso una cierta imperfeccion porque en él
se mezclan tres formas de relacionar lo que al comienzo parecen ser
dos opciones iguales y que, en el fondo, resultan no serlo. En lo que
sigue, distinguiremos e identificaremos estas tres formas distintas de
relacionar las «dos opciones»; miraremos luego si estas tres formas se
reducen a dos o no; y, por tltimo, nos preguntaremos qué elementos
del pasado de Légaut debieron de influir en esta forma imperfecta de
plantear y de exponer las cosas en el segundo bloque de HBH.

Las «dos opciones», éson tales?

Tres formas de relacionar las «dos opciones»

1. A primera vista, el capitulo 6 de HBH parece plantear una dis-
yuntiva entre dos opciones o dos vias que, para Légaut, parecen ser
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igualmente legitimas. Lo unico que Légaut plantea de entrada, en los
epigrafes (que, como es sabido, Légaut reune al comienzo de sus capi-
tulos), es que «el hombre estd en camino de su humanidad cuando se
decide explicitamente por una de estas dos opciones» o «vias» cuando
llega a cierta edad. Para dar sentido a su vida, el hombre adulto, a par-
tir de un determinado momento (si no «rechaza toda significacién a
sus dias», y no evade «la pregunta que su condicion le plantea aban-
donandose a los torbellinos de la vida»), o bien tiene que seguir por
el camino de la primera opcién («partir de la vision del Todo para
comprenderse»), o bien tiene que seguir por el camino de la segunda
opcion («partir de si mismo y hallar su conexién con el Todo por
esfuerzo de interioridad»).

2. No obstante, el enfoque que predomina, no en los epigrafes
sino en el desarrollo del capitulo, no es una disyuntiva entre dos
opciones que conducen por igual al término. El enfoque que predo-
mina en el texto no es que las dos opciones sean iguales sino que /a
primera opcion no es, en el fondo, tal porque no lleva al término sino que des-
via de é] justo porque impide descubrir el valor de la segunda opcién.
De manera que, en el fondo, al final, segin Légaut, s6lo hay una
opcion, la segunda.

Pese a la neutralidad del planteo inicial de las dos opciones, Légaut,
dado que su discurso es de itinerario, no puede evitar que éste sea una
explicacion, si no una justificacion, de su propia opcién de dejarlo todo
e irse a Les Granges. Lo que parece inicialmente una presentacién obje-
tiva de dos opciones igualmente posibles, en el fondo, es un primer
paso para explicar Légaut la razén de su propio itinerario, incluida la
opcion, para él necesaria, de partir a Les Granges. Por eso la explica-
cion, al intentar Légaut que sea convincente, incluye afirmar el limite
de la otra opcidn, sin precisar si este limite es posible, frecuente o nece-
sario en el sentido de inevitable y fatal siempre (*).

(*) Este recurso expositivo es conocido, y su debilidad también, pues lo que es
estadisticamente frecuente en la practica no es concluyente en la teoria. Sin embargo,
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Se comprende a donde nos lleva Légaut cuando aplica, al tema de
la fe y de las creencias, esta segunda forma de plantear la relacion entre
las dos opciones o maneras de dar sentido a la propia vida. La creencia
en un sistema de creencias es la primera opcién («partir de la vision del
Todo para comprenderse») mientras que la segunda opcién («partir de
si mismo y hallar su conexién con el Todo por esfuerzo de interiori-
dad») coincide con lo que Légaut hace en los capitulos del 1 al 5 de
HBH, que es lo que descubrié en Les Granges: seguir el camino de la
fe es otra cosa que seguir el camino de la adhesion ideoldgica a una
doctrina (o creencia en un sistema de creencias).

Légaut muestra, en los capitulos siguientes, (1) que, en continui-
dad con la btusqueda de los «bienes humanos» propiamente dichos
(término de la bisqueda de los cinco primeros capitulos de HBH), el
hombre descubre tanto la «fe en Dios» (que no es sino la otra cara de
la «fe en si mismo», la «fe conyugal», etcétera) como la propia
«misién», y (2) que la forma habitual de entender la fe como creencia
no conduce a esta «fe en Dios» sino a la «creencia ideoldgica» en él, es
decir, a una adhesion ideolégica a un sistema de doctrinas y de normas
en el que Dios es el elemento que cierra y sostiene el conjunto; sistema
cuya funcién es cohesionar la sociedad a la que el hombre pertenece
y en la que se inserta, por su funcidén, mas como parte, sustituible, que
como miembro en cierto modo insustituible.

3. No obstante, en estos capitulos (6 a 12), hay, ademads, una zer-
cera forma de relacionar las dos «vias» u «opciones». Légaut dice en
algunos parrafos, no muchos, que las dos opciones o vias de dar sen-
tido a la vida pueden ser dos etapas sucesivas en el itinerario de un hom-

dicha debilidad muchas veces pasa desapercibida porque lo que impresiona es el
numero, la cantidad de lo mayoritario, que, con frecuencia, lleva a descartar la excep-
cién, la rareza. Con todo, como veremos, Légaut (é] mismo un «raro» en el sentido,
no peyorativo, de los que son singulares por ejemplo en arte) serd consciente de la
debilidad de su planteo, y lo rectificard y matizard. Por eso es importante comprender
la indispensable dureza inicial con que a veces se expresa el que ha tenido que
emprender un camino solitario y sin compaiiia.
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bre, en el que hay crisis y, al cabo, hay que optar por dejar la opcion
primera, seguida hasta entonces, y adoptar la otra (*).

Imperfeccion del segundo blogue. Preguntas que quedan planteadas

El segundo bloque de HBH resulta, pues, confuso por incluir tres
formas distintas de relacionar las dos vias que dan sentido a la vida;
dos de las cuales son opuestas. La primera forma de relacionar ambas
vias (las dos opciones son de igual valor) se contrapone a la segunda
(la segunda opcién es mejor que la primera y es, ademas, la Gnica vali-
da pues la primera no lleva a la meta sino que desvia de ella). Por ulti-
mo, esta la fercera forma de relacionar ambas vias: la primera opcién
puede ser una etapa previa a la segunda y util durante un tiempo;
pero no mas.

Esta imperfeccion del segundo bloque de HBH, que el lector critico
descubre, es util porque da que pensar. Plantea la cuestiéon de a qué
se debe la coexistencia de los tres enfoques; a qué responden, en la
vida y experiencia de Légaut, cada una de estas tres formas distintas
de relacionar las dos vias de dar sentido a la vida (primera via: seguir
el camino de una ideologia; segunda via: seguir el camino de los ins-
tintos fundamentales y de la exigencias interiores) (*).

La respuesta a esta imperfeccion es, en primer lugar, que Légaut
no pretendié aportar, en ECH (y por tanto en HBH), ni un sistema
ni un método (*) sino el testimonio de su recorrido en un relato cuyo

(*") Ver ejemplos de los parrafos que digo en HBH, pigs. 167-171 y 253-4.

(*) Como diremos mis adelante, Légaut probablemente se sintié insatisfecho
por esta coexistencia de tres formas de relacionar las dos vias de dar sentido a la
propia vida. De ah{ sus términos dobles (“adhesion ideoldgica”, “creencia ideoldgi-
ca”) que indican implicitamente que hay una adhesién y una creencia que no es
ideoldgica. Probablemente, ademds, esta insatisfaccion fue el acicate para volver a
tratar de todo esto en el capitulo 2 de DS, «Apropiacién del reglamento, de la ley

y de la doctrina».

(*) Método como el que sugieren algunas metéforas y alegorias como: una
subida a un monte; una escala ascendente; unas moradas camino del interior de un
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valor principal era que el lector pudiera participar en él: primero,
reconociendo, en los avatares deliberadamente abstractos del “hom-
bre” (personaje principal del texto), los suyos propios o los de aque-
llos a los que él conoce realmente; y, segundo, criticando, discutien-
do y completando los puntos en lo que no estd de acuerdo; puntos
que pueden ser o una imperfeccién del texto o algo que uno no
entiende ahora pero que quizd comprenderd més adelante.

No obstante, el tono asertivo y generalizador, los juicios severos
y la seguridad en afirmar una salida cuando todo parece negarla, indi-
can una autoridad cuyo origen merece la pena relacionar con elemen-
tos de la biografia de Légaut que éste fue contando posteriormente
porque fue comprendiendo que ayudaban a entender mejor su obra.
Por eso indicaremos ahora cuéles fueron los elementos de su biografia
que Légaut debio de tener presentes al escribir el capitulo 6 y el resto
del segundo bloque de HBH.

Elementos del pasado de Légaut que estin detrds de la
coexistencia de las tres formas de plantear las «dos opciones»

(a) Teilhard de Chardin

El primer elemento del pasado que puede explicar la imperfeccion
de que coexistan las tres formas de plantear las dos vias u opciones de
sentido en los capitulos 6-12, dos de ellas contradictorias, es que
Légaut debié de escribir estos capitulos pensando, en parte, en
Teilhard y en El fenémeno humano.

Légaut, por un lado, reacciond criticamente frente a Teilhard y su
vision cientifico-teoldgica del fendmeno humano y del desarrollo
colectivo de la Humanidad entre el Alfa y el Omega del Cristo c6s-
mico. Por eso contrapuso, a esta visién, su «<hombre en busca de su
humanidad» y su camino de universitario que escoge descender a una
existencia anénima como la de cualquier hombre comun. De ahi

castillo; o unos ejercicios ordenados temporalmente por semanas siguiendo, en parte,
los acontecimientos de la vida de Jesucristo.
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pudieron surgir las dos opciones o vias de dar sentido a la propia
vida, asi como la preferencia por la segunda. Sin embargo, Teilhard
habia tenido un papel importante en su juventud y en la de los Tala
desde que M. Portal se lo presentara; y esto debid de llevar a Légaut a
aflojar su contraposicién y a plantear ambas opciones como de 7gual
calidad. Si Teilhard y su obra fueron un ejemplo de la primera opcién,
esto debio6 de exigir a Légaut formular su propia opcion frente a la de
alguien al que valoraba como persona, pero cuyo enfoque sobre el
hombre le parecia, después del tiempo de Les Granges, demasiado
deudor de una forma ideolégica de concebir la vida espiritual (*).

Aunque Teilhard fue un espiritual y no sélo un «apologista objeti-
vo» de la vida espiritual, ni un «mecdnico» del hombre conforme al
racionalismo de la teologia o de las ciencias que creen explicar por
completo el fenémeno humano (*), sin embargo, este racionalismo
debid de influir en él pues pudo encontrar una cierta complicidad en
su entusiasmo como religioso y como cientifico; entusiasmo que le
pudo llevar a no distinguir planos con suficiente rigor. No obstante,
la calidad personal de Teilhard influy6 en que la contraposicién de
dos opciones de Légaut fuera entre dos vias iguales. Légaut reconocio6 en

(*) Légaut hablé sobre Teilhard en una conferencia en la radio, en abril de 1965,
que luego se publicé en dos sitios (Ver: «Itinerario espiritual del padre Teilhard de
Chardin», Cuadernos de la Didspora 5, Valencia, AML, 1996, p. 51-62. Las ediciones
francesas fueron en los Cabiers universitaires catholiques de octubre de 1966 y también
en: AA. VV. LHomme devant Dien. Mélanges offerts au Pére Henri de Lubac, tomo 111,
Paris, Aubier, 1966). Este texto, tanto por su contenido como por sus fechas coincide
con el capitulo 6 de HBH. Un texto parecido, por la fecha (1963) y por incluir un
elogio y una valoracién de otro escritor; texto que, sin embargo, termina con una
apostilla al apuntar lo que falta en la obra y que puede quedar disimulado por el
mismo éxito de lo conseguido, es un pequefio escrito de Légaut sobre Jean Guitton,
antiguo compafiero de estudios («Dentro de un siglo o dos, cuando un nuevo
Bremond...», Cuadernos de la Didspora 16, p. 19-22)

(*) “Mecénicos del hombre” y “apologistas objetivos” son expresiones de Légaut
(L-V 1y 2, p. 128-129). En 1977, Légaut asociaba ya el enfoque y las conclusiones de
un tipo de teologia con los de un tipo de ciencias del hombre. (Sobre la importancia
de esta asociacion, ver: L-V 1y 2, p. 9-10)
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él el valor de una opcién que no era la suya pero que cumplia con la
condicién (comun a ambas opciones) de que la opcién que se tome
se debe vivir a fondo, tal como fuera el caso no sélo de Teilhard sino
de otros sacerdotes de itinerario ejemplar que Légaut conocid, como
M. Portal o el padre D’Ouince.

(b) Situaciones de decision y de «refus»

Un segundo elemento, que debié de influir también en Légaut al
escribir no sélo el capitulo 6 sino todo el segundo bloque de HBH,
debié de ser el recuerdo de los momentos de su vida en los que, cada
vez con mas claridad y necesidad, se vio en la tesitura de tener que deci-
dir entre dos caminos, uno del tipo de la primera opcién y otro de la
segunda. Estos momentos debieron de estar detrds no de la primera
sino de la segunda forma de plantear Légaut las dos opciones. Fueron
de este tipo de momentos aquellos, por ejemplo, en los que dzjo que
no a algunas opciones del tipo de la primera. El rechazo (refus) es, en
ocasiones, decia Légaut, la forma como se manifiestan unas exigen-
cias interiores vigorosas pero imprecisas, que s6lo conducen a tener
claro, no sin tensiones, lo que no puede ser.

De este tipo debi6 de ser, tras conocer a Portal e ingresar en el
grupo Tala, su paulatino abandono de la forma convencional de ser
cristiano. De este tipo debid de ser, en esta misma linea, su negati-
va a escoger el camino de la vida religiosa y del sacerdocio, que
eran entonces, en un medio catélico y de cristiandad, la continui-
dad normal de una infancia y adolescencia generosas; negativa que
implico escoger el camino de la ciencia como laico, lo cual dejaba
mucho mds en sus manos y mds abierto el resto de los elementos
de su vida que, sin embargo, aun intentd concretar, aunque por
libre, de forma mondstica, influido por los modelos establecidos y
por la aureola de Teilhard, que los mostraba viables. De este tipo
debi6 de ser asimismo, tras el armisticio, su negativa a regresar a la
forma de ser profesor universitario de antes; negativa que incluia
no retomar su papel de lider en el grupo Tala. Esta negativa impli-
caba, ademds, en el plano espiritual, abandonar la forma, atn ide-
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olégica, de plasmar el «don total» de los afios anteriores; una forma
deudora, aunque seguida por libre, de las formas convencionales,
mas atractivas entonces por haber regresado, en 1920, las 6rdenes
monasticas a Francia, después del exilio de 1905.

Cuando alguien, varias veces, y cada vez de forma mas clara, elige
una opcidn y descarta otra, y luego, al cabo de los afios, mira hacia
atras y quiere expresar el valor de la opcién en la que, en medio de
todo, camina y avanza, puede ser que proceda subrayando, sobre
todo, lo negativo de la opcidon descartada, es decir, lo que ésta tiene de
callején sin salida, asi como lo positivo de la opcién escogida para
avanzar en el conocimiento de si y de los otros, y para acceder a una
forma cada vez mas afinada y menos antropocentrada de vivir la cues-
tién del sentido asi como el deseo y la bisqueda de Dios, o espiritual.
El hombre adulto no se describe entonces a si mismo ante dos vias
iguales sino ante dos vias desiguales e incluso contrarias.

Proceder asi, subrayando positiva o negativamente determinados
elementos, tiene su logica narrativa y expositiva. La elecciéon propia
surge como un rechazo de una opcién tacita primera que consiste en
consentir, de forma no reflexionada, en adecuar la vida al modelo que
la sociedad propone o bien a través de la familia y de lo establecido
en el propio medio, o bien a través de los grupos ideoldgicos que plan-
tean una vida mas radical pero también segin el mismo tipo de adhe-
sion pese a todo. Esta opcidn tacita persiste durante periodos mas o
menos prolongados. Sin embargo, durante éstos, y pese a ir normal-
mente por libre, también persiste la intuicién y la atraccion de lo que
sugiere la segunda opcion. Reiteradamente el hombre se ve asi en ato-
lladeros en los que detecta una exigencia personal y algo que no va,
que tiene un limite y que debe descartar. Y asi es como surge la segun-
da opcidn, que luego juzga sin salida a la primera.

(c) Periodos temporalmente benéficos durante la primera opcion

Sin embargo, Légaut, al ponerse a escribir con sesenta afios, debio
de tener asimismo en cuenta otro elemento a la hora de evaluar la
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adscripcién ideoldgica a un sistema de doctrinas y de normas. Al
reflexionar sobre su propio pasado, 7o pudo menos que valorar positiva-
mente en parte los periodos en los que vivié diciendo que si a una opcion
del primer tipo; como cuando creyd, no soélo de crio y de adolescen-
te, sino de joven, y no sélo a los veinte sino a los treinta, que su voca-
cion le llevaba, si no a ingresar en una de las instituciones en las que
se solia concretar por entonces el «don total» en el catolicismo, si a
vivir por libre, en el medio universitario, segin el modelo monastico.
En lugar de ver y de subrayar s6lo el lado negativo de estos periodos,
es decir, lo limitado e inviable de los mismos, también vio, y no negd,
su lado positivo. Ahora bien, si lo hizo, fue porque sélo duraron un
tiempo y supo poner fin a ellos.

Este tipo de periodos fueron positivos no sélo por haber sido una
primera forma de distanciarse del medio de origen y de concretar el
«don total». Lo fueron, ademas, por haber servido para mejorar una
formacion intelectual y un hébito de generosidad y de entrega. Y, ade-
mas, por haber servido para concebir un ideal que, al cabo del tiem-
po, aun permanecia. Légaut ain mantuvo los proyectos comunitarios
de antafio, aunque de otra manera, no sélo al ir con su mujer a Les
Granges y permanecer alli, sino cuando, con algunos amigos, abrie-
ron la casa de La Magnanerie de Mirmande, en torno al afio 65, no
sin albergar la esperanza de que algunos camaradas y algunos matri-
monios se uniesen de nuevo en un proyecto comun al jubilarse (*).
Por eso Légaut, después de haber avanzado suficientemente en su
propio camino por su cuenta, después de haber afianzado la tenaci-
dad de la fe y de haber descubierto en ella el punto de partida de su

(*) Sobre las expectativas de Légaut en Mirmande, ver: PPC (1990), p. 62. Sobre
la pervivencia de lo mondstico, es de notar que Légaut insista en dos cosas al final
de ITPAC: (1) el retiro es la prictica fundamental del cristiano llegado a la edad adul-
ta, y (2) los monasterios pueden ser una ayuda inestimable para los laicos; gracias a
la hospitalidad de las comunidades contemplativas, el cristianismo puede que entre
en un periodo de examen hacia dentro, de mutacién y de conversion (ver: CIE, p.
180-182; 198-201; 122). Lo mismo plantea Légaut al final de «Descubrir la comuni-
dad de fe», cuya traduccién se publica en este Cuaderno 21.
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tercer arranque (esta vez, a los cincuenta y sesenta, hacia la escritura
y la expresion de sus reflexiones), no pudo dejar de considerar, prime-
ro, que las opciones del tipo de la primera tienen un valor y una utili-
dad en la medida en que proceden del «don total», y, segundo, que la
«ideologia» no es nefasta en si, sino que puede ser #til e incluso necesaria
para algunos como primera etapa; condicidén de posibilidad provisional
que el mismo «don total» hace salir a la luz en cada uno (%).

Esta forma de ver las dos opciones no como dos vias alternativas
Sino como dos etapas sucesivas en un orden determinado, no sélo tuvo
como consecuencia que Légaut diese a la primera via u opcién un
sentido y una utilidad, sino también que Légaut no convirtiese a la
segunda via (la suya) en una nueva opcion ideoldgica generalizable
por métodos y normas.

Por otra parte, asi como Légaut no renegd de su pasado (la piedad
de su infancia, la generosidad de su juventud) pese a no dudar en
resaltar sus carencias, esta tercera forma de ver las dos opciones como
dos etapas le hizo comprender que, dentro de una opcion del tipo de
la primera, también pueden darse dos etapas. Tal habria sido el caso de
sacerdotes como M. Portal u otros conocidos suyos como el padre
d’Ouince, Teilhard, o algunos de los marginados durante la crisis
modernista, como Loisy o Laberthonniére, o también algunos de los
secularizados o sancionados que conocid en los afios sesenta. Todos
ellos dejaron la via ancha de la obediencia y entraron en la estrecha
de la fidelidad; y él siempre los valorod, y defendié ademas su honor
pues, pese a ser los perdedores o los marginados, por diferentes moti-
vos y de diferentes formas, siempre mantuvo que se contaban entre
los que habian sembrado mejor cara al futuro.

Con esta ultima consecuencia que digo, de su tercera forma de
relacionar las dos opciones, esto es, que dentro de la primera opcién
pueden darse también dos etapas, Légaut, por un lado, completaba y
corregia la primera de sus formas de relacionar las dos opciones (la de

(") LV 1y 2, pag. 144.
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considerarlas iguales si se llevaban con decision y coherencia hasta el
final), y, por otro lado, prolongaba la segunda forma de relacionarlas,
la de afirmar el limite de la primera y s6lo valorar la segunda.

Asi es como integré Légaut, en su reflexion y testimonio sobre el
pasado (no sélo el suyo sino el de quienes habia conocido suficiente-
mente), lo que no podia negar en el itinerario de algunos de los sacer-
dotes que habia tratado; cuya forma de ser fieles, mas que obedientes,
habia incluido una notable honestidad y, por eso mismo, un rechazo
(refus) de determinadas posibilidades, ficiles dentro de su opcidn;
rechazo que los llevo a vivir, dentro de la Institucién pero en los mdr-
genes. Su fidelidad, en efecto, les llevd a estar en aquel tipo de vida
como si no estuvieran. Igual como les ocurrié a Jests y luego a sus
discipulos que, avanzando por su camino, comprendieron, en un
momento dado, que «su religiéon ya no era en absoluto la de su
medio» pese a ser fieles a ella y a darle, en el fondo, cumplimiento
cuando ésta los expulsé mas o menos violentamente (**).

(d) Situaciones de conciencia de fracaso, en el plano de la existencia

También las circunstancias y situaciones en las que Légaut sintid
y conocid el «fracaso en el plano de la existencia» (I'échec a la dimension
de lexistence) debieron de influir en la tercera forma de entender las
dos opciones como dos etapas sucesivas.

(*) El Gltimo entrecomillado («su religién ya no era en absoluto la de su medio»)
es de «Llegar a ser discipulo» (CD 2, pig. 42). El vigor con que Légaut se expresé a
favor de los silenciados por la Institucion, tanto los sancionados por motivos disci-
plinares como los marginados por no mantener, por ejemplo, el compromiso del
celibato, surge de esta vision de dos etapas posibles pero que la Institucion no tolera
(ver, en CD 14, p. 17-18 y en CD 18, p. 260-61, una péagina de VSM, de la que se
citan unas lineas més arriba, en Nota 26).

La cuestién de las dos opciones o dos vias de sentido, y de las tres formas de
relacionarlas, no es sélo cosa del cristianismo para Légaut, como prueba que men-
cionase, alguna vez, una novela de Henry de Montherlant (Le Chaos et la nuit, 1963)
acerca del itinerario de un antiguo militante de izquierdas tras la Guerra Civil espa-
fiola, que le debi6 de dar que pensar.
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Recordemos tres de estas circunstancias y situaciones. Primero, la
mencién de Légaut del sufrimiento que el hombre causa, casi inevi-
tablemente, en sus mas allegados, por la crueldad y violencia inheren-
tes al modo como se toman muchas veces algunas decisiones cuando
uno cree que debe seguir su vocacién (*). Segundo, la crisis antes
mencionada de los afos treinta, cuando Légaut ve la decadencia del
grupo y su impasse personal como lider del grupo en solitario (*).
Tercero, las situaciones de crisis en la vida conyugal y familiar, de las
que Légaut supo hablar como pocos (*).

En todas estas situaciones de «fracaso», es verdad lo que Légaut
escribié en 1945 al recordar la vida del grupo Tala en los afios 30:

Ver cémo, con ¢l tiempo, un bello comienzo se funde en una realizacion
mediocre es una constatacion desconsoladora que da mucho que pensar ().

Constatar como lo que parece ser, al comienzo, la via ancha y
recta que conduce al término, se torna luego, con el tiempo, una via
estrecha y dificil por la que muy pocos avanzan, o sélo se avanza en
contados momentos, ocurre tanto en las instituciones ideoldgicas
como en las relaciones fundamentales cuando éstas tienden a ser sélo
institucionales. La constatacién de Légaut, por ejemplo, de cémo
antepuso, en un momento dado de su vida, «la obra de Dios» (es
decir, el grupo) a «Dios mismo» (¥) le ayudd no s6lo a comprender
que las instituciones son «grandes devoradoras de hombres, sobre

(*) Ver: HBH, p. 232, dentro de «Fe y misién»; TF, p. 104-106, dentro de «El fra-
caso en la dimensién de la existencia».

(*) Légaut habla de esta crisis por primera vez en las Cartas desde Les Granges.
Sobre esta primera reflexién de Légaut, ver lo dicho en CD 16, 2004, p. 198-220.

(") En los afios cincuenta y sesenta, Légaut escribe sobre estas crisis; primero, en
el capitulo quinto de TF; luego, en los tres primeros de HBH. Con ochenta afios,
Légaut volvera sobre ellas en el capitulo 3 de DS.

(*) Ver: segunda carta de Les Granges, § 4.

(¥) Ver: segunda carta de Les Granges, §§ 10-11 (texto y comentario en CD 16,
pag. 212-3).
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todo de los mejores», justo de los que podrian «llegar a ser los pione-
ros de los nuevos tiempos» (*), sino a comprender también cémo el
tiempo, con su entropia, puede minar las relaciones mas verdaderas y
hacer que sean raros un amor o una paternidad (y una filiacién, una
fraternidad y una amistad) que sean suficientemente plenos por estar
«llenos de dias» y no «cargados de afios» al cabo del tiempo. Aunque,
por otra parte, lo que sorprende es que estos casos (0 estos momen-
tos), aunque raros, se den. El tiempo siempre es una oportunidad
para las sorpresas, al cabo de plazos imprevisibles. Siempre pueden
surgir frutos donde menos pueden esperarse, y ello es porque la vida
espiritual siempre comporta no solo fracasos sino riesgos e iniciativas;
fracasos si, pero también nuevos inicios que el anciano sabe ver en si
y en otros. «<Hoy es siempre todavia», como decia Machado (*).

Una nueva prueba del «discurso de itinerario»

Todo este acaimulo de experiencia y de reflexién, rumiado en el
periodo de Les Granges, impidié que Légaut, pese a la imperfeccion de
mezclar las tres formas que hemos analizado, incurriera en proponer
una construccion ideoldgica més al exponer su opcion. Pese a que
muchos lectores, tanto criticos como seguidores, pudieron creer que
Légaut incurria en una construccién de este tipo dados los fragmen-
tos y afirmaciones que hemos revisado, Légaut tuvo el arte de no tras-
pasar el limite de la constatacién del fracaso de muchos y el logro de

(**) CIF, péags. 151-152 (CD 16, pag. 223).

(*) «Desde el punto de vista espiritual, e/ tiempo es crucial. El discernimiento acer-
tado opera a través de la perseverancia y de la maduracion (...).No existe otro criterio
aparte del tiempo. Propiamente el tiempo no es un criterio ya que siempre tarda en
manifestarse. El tiempo es, més bien, la confirmacién de lo que es exacto en el itine-
rario que uno sigue (...). Lo mismo ocurre con el dicho evangélico «el arbol bueno
da buenos frutos»: para que el drbol dé buenos frutos hace falta primero plantarlo,
luego que se recubra de hojas y de flores, y todo ello exige méds de una estacién»
(PPC, 1990, p. 150; CD 13, p. 36). Ver también HBH, p. 232: «La semilla hundida
profundamente en tierra dspera y dura...». <Hoy es siempre todavia» es un poema de
un solo verso (CLXI, viii).

243
Cuadernos de la Diaspora 21 Madrid, AML, 2009




Domingo Melero Ruiz

unos pocos, y por eso no llegd al juicio taxativo de negar una via al afir-
mar la otra; y esto pese a que le tentd hacerlo cuando adopté lo que
hemos llamado su segunda forma de plantear las dos opciones.

Hay una prueba lingiiistica de todo esto. Si se leen con detalle
estos capitulos del 6 al 12, se ve que Légaut se mantuvo en el terreno
de lo empirico, que incluye la opinién contrastada y una generaliza-
cion legitima. Linglisticamente, en este sentido, Légaut supo atenerse
al arte de los indefinidos y de los circunstanciales (son raros los que...
, son muchos los que..., son pocos los que..., sdlo los que..., cuando un
hombre..., etcétera). Esta observacion lingliistica prueba, en efecto,
que Légaut mantuvo su enfoque de itinerario, con sus observaciones,
constataciones y conclusiones, y que no elaboré un nuevo texto de
doctrina. En los textos de doctrina predomina el articulo determina-
do y el presente del verbo «ser», que hubieran llevado a Légaut a
construir definiciones y a sacar conclusiones en forma de tesis y de
juicios inapelables (/z vida religiosa es...; los votos son...; la universi-
dad es...; los funcionarios son..., etcétera). Légaut suscribiria, en cam-
bio, esto de Machado, maestro también de itinerarios:

«Es el mejor de los buenos
quien sabe que, en esta vida,
todo es cuestiéon de medida:

un poco mds, algo menos...» (*)

éQué aporta DS a la distincion entre <fe» y «creencia»
y alas 3 formas de relacionar los dos blogues de HBH?

Hasta aqui hemos hecho tres cosas, resultado de analizar la segun-
da cuestién de estructura. Primero, hemos expuesto las dos razones de
haber colocado Légaut, al comienzo de HBH, el bloque que encabeza
«La fe en si mismo»: (a) partir de lo vivido y descubierto en Les
Granges y (b) exponer el elemento fundamental de su reflexién (la
naturaleza de la fe, diferente de la creencia o adhesion ideolégica). En

(*) Antonio Machado, CXXXVI, xiii.
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segundo lugar, hemos detectado una imperfeccién en el segundo blo-
que de HBH: la contradiccion entre dos de las tres formas de relacio-
nar Légaut las «dos opciones» de dar sentido a la vida. Por eso, en ter-
cer lugar, hemos examinado esta imperfeccion, explicable si el texto es
«de itinerario»; interesante porque guarda relacién con cuatro elemen-
tos o grupos de datos de la vida de Légaut; pero criticable porque se
presta a equivocos, que son casi inevitables si se lee el texto como si
fuera «de doctrina» pese a no serlo.

Diez afios después de HBH, Légaut publicé un libro parecido,
DS, que profundizaba también en lo humano del camino del hom-
bre. Con todo, aun siendo parecido, encontramos en él dos diferencias
que atafien a la fe y a la relacién entre la fe y la(s) creencia(s). La pri-
mera diferencia consiste en algunos cambios en la disposicién de las
materias. La segunda es una forma nueva de presentar la relacion
entre fe y adhesion a unas creencias. La primera, el cambio de dispo-
sicion de los temas, tiene sus inconvenientes aunque tiene también
sus ventajas. La segunda, la nueva forma de presentar la relacién entre
fe y creencia(s), incluye dos aportaciones de gran utilidad, que aclaran
y en cieto modo corrigen la imperfecciéon detectada en el segundo
bloque de HBH.

Vamos a explicar y a valorar estas dos diferencias: cambio de dis-
posicion de temas; nueva forma de exponer la relacién entre fe y
creencias.

Diferencias en la disposicion de los temas en HBH y en DS

Entre HBH y DS, hay tres diferencias en la disposicién de temas
que llaman la atencién. En primer lugar, los temas de los capitulos 2
y 3 de HBH (el amor humano y la paternidad) pasan para atrds y son
materia solo de algun epigrafe del capitulo 3 de DS («Aproximacién
y acogida del otro»). Extrafia que temas y capitulos relevantes en el
arranque de HBH, para mostrar la diferencia entre fe y creenciaf(s),
pasen a parecer de menos importancia en DS. En segundo lugar, llama
la atencion que el capitulo 4 de HBH («La inteleccién de la propia

245
Cuadernos de la Diaspora 21 Madrid, AML, 2009




Domingo Melero Ruiz

muerte») pase a ser s6lo un epigrafe del capitulo 4 de DS («Apro-
piacién del acontecimiento, apertura a lo real») (¥). En fercer lugar,
llama la atencién que Légaut, que pone hacia atrds los elementos que
decimos, adelante, en DS, lo que era un asunto posterior en HBH: la
distincion entre la adhesién o creencia ideoldgica en Dios y la fe en
Dios propiamente dicha.

En DS la cuestion de las creencias religiosas aparece, en efecto, en
el primer capitulo, pero sobre todo en el segundo, si bien la cuestion
de Dios propiamente dicha solo se trata en los dos ultimos. En el pri-
mer capitulo, las creencias religiosas aparecen porque, segun Légaut,
la creencia en Dios dispensaba, hasta ahora, plantearse personalmen-
te la cuestién del sentido de la vida; cuestion con la que comienza el
libro. Légaut, ademds, sitta la cuestién de la adhesion o creencia ide-
ologica en el segundo capitulo. La razén es que DS versa sobre la
«actividad de apropiacién», y Légaut ordena los capitulos de manera
que vayan de lo més facil y claro a lo mas dificil y oscuro en dicha
materia. De manera que, si Légaut coloca la «apropiacion del regla-
mento, de la ley y de la doctrina» antes del «acercamiento y acogida
del otro», la «apropiacién del acontecimiento» y la «apertura a lo
real», y la «aproximacion al misterio de Dios», es porque considera
que es la mas facil. Los cambios son, pues, consecuencia del enfoque
de DS, mas didictico y descriptivo, y menos temporal y narrativo.
Sin embargo, estos cambios suponen ganancias y pérdidas. DS es sin
duda un pequefio gran libro, pero, como tantas veces ocurre, entre las
obras de un autor, no necesariamente las ultimas son las mejores, al
menos no todas o no todo en ellas (*).

(") No obstante, el fracaso en hacer de la muerte la propia muerte ( que tiene
que ver con el tema del cap. 4 de HBH) se menciona de paso en el arranque del capi-
tulo primero de DS.

(*) En cuanto a su estilo, podriamos decir que HBH es més narrativo y DS, mds
expositivo. Ambos libros son valiosos pues detrés estd el hombre, mis dramético o
mas sereno. Y ambos libros y estilos son ttiles segin momentos y sensibilidades. No
obstante, quiza el que todavia llama m4s la atencion es el més narrativo y dramatico.
Pero esta ventaja se contrarresta porque es mds extenso, y su lectura, mas dificil.
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éA qué podrian deberse los cambios de DS respecto de HBH?

Si pensamos en los afios setenta de Légaut, quizd estos cambios
entre HBH y DS se debieron a la influencia de los lectores. Es una hipé-
tesis cuya probabilidad pueden ilustrar dos suposiciones verosimiles.
Primera suposicién. Una vez que Légaut salié de Les Granges al
encuentro de sus lectores, éstos debieron de hablarle de la pretension
de las ciencias humanas de explicar por completo al hombre; preten-
sion que le debid de parecer semejante a las de otras ideologias (reli-
giosas 0 no) que ya habia discutido en HBH. Y esto es lo que abordé
de nuevo en el capitulo primero de DS.

Segunda suposicién. Quizd los lectores, sobre todo religiosos y
confesionales, tanto por sus criticas y censuras como por sus preguntas
(hechas éstas, en el mejor de los casos, con dnimo de avanzar y de
aprender), hicieron que Légaut se tuviera que explicar de nuevo sobre
la diferencia entre fe y creencias; diferencia que él habia expuesto en
el segundo bloque en HBH y que en DS coloca al comienzo. Las pre-
guntas que decimos, probablemente se debieron, ademas, a que
muchos lectores leyeron el tomo II antes del I, que quiza ni siquiera
llegaron a leer (0 a comprender). Hace pensar esto, por ejemplo, el
hecho de que el padre Varillon sélo cite HBH una o dos veces. No leer

Ademas, también hay algo narrativo en DS; pero no tanto en su organizacién cuanto
en sus desarrollos. La preferencia entre HBH y DS es, pues, cuestion de gustos; nadie
puede decir que sea mejor en si lo clasico que lo romantico, por ejemplo.

Recordemos unos versos del “Autorretrato” de Machado, aplicables a Légaut y a
este contraste entre los estilos de HBH y DS. Machado se preguntd una vez qué era
él en arte: «{Soy cldsico o romdntico? No sé. Dejar quisiera / mi verso, como deja el capi-
tan su espada: / famosa por la mano viril que la blandiera, / no por el docto oficio de
forjador preciada». El walor de la obra escrita de Légaut (la espada) se debe a la valentia
del hombre que vive y piensa, no al mero saber académico (el docto oficio de forja-
dor). Ello es también conforme con aquel pensamiento de Pascal, aplicable asimismo
a Légaut: «Cuando se ve un estilo natural, surge el asombro y el encanto; se esperaba
ver un autor y lo que aparece es un hombre» («Quant on voit le style naturel, on est tout
étonné et ravi, car on s’attendait de voir un auteur et on trouve un homme» — Le
Guern, 569; Lafuma 675).
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HBH contribuye a no tener en cuenta que Légaut no era un tedlogo
ni hablaba como tal. Légaut, en la soledad de Les Granges, habia bus-
cado y logrado un lenguaje, libre de elementos confesionales, con el
que dirigirse al hombre a partir de sus deseos, expectativas y cuestio-
nes, entre los que lo primero no eran las creencias. Sin embargo, a
comienzos de los 70, sus lectores convencionales, ya fuesen criticos o
seguidores, debieron de coincidir en ver en su obra la propuesta de
una nueva doctrina, y Légaut tuvo que volver a comenzar por abordar,
en el capitulo segundo de DS, la cuestién de cudl es el modo idéneo
de adoptar un sistema de creencias, asi como abordar, en el capitulo
primero, la crisis de las creencias colectivas, algo que ya estaba en
HBH pero sin formar parte del punto de partida (salvo en la
Introduccién, en todo caso).

Anadamos que Légaut no sélo cambié el arranque de DS respecto
del arranque de HBH (partir del tema de las creencias en lugar de par-
tir de la experiencia y de la fe). También cambié otros textos en el
mismo sentido por las mismas fechas. Légaut introdujo cambios pare-
cidos en el Prefacio de Plegarias de hombre de 1978 (cuya primera redac-
cion es de 1974 y por tanto cercana a ECH) cuando lo revisé para la
segunda edicion de 1984, fecha posterior a DS (¥).

No obstante, a favor del orden de HBH, siempre nos queda el dato
de que, si Légaut decidié empezar DS por la «apropiacién del regla-
mento, de la ley y de la doctrina», fue porque ésta le parecié la mas
facilde las actividades de «apropiacion». Que juzgase esta apropiacidén

(*) La diferencia entre ambos Prefacios (el de 1978 y el de 1984) consiste en que
Légaut, en la edicion de 1984, suprimié doce parrafos de 1978 y los sustituy6 por
otros doce, cuyos contenidos se diferenciaban de forma parecida a como lo hacen
HBH y DS. El Prefacio de 1984 hace més hincapié en la critica de las creencias;
mientas el de 1978 no se preocupa tanto de esto y parte del sujeto. Cuando le comen-
tamos a Légaut esta diferencia entre los Prefacios, como él no se desdecia de los
pérrafos suprimidos, autoriz6 que los recuperdsemos, primero en la edicién catalana
(1994) y luego en la castellana (1997). Ver Plegarias de hombre, Madrid, AML, 2001, p.
9-18; junto a un comentario al respecto en p. 72-73. He aqui un ejemplo de la forma
microscépica de estudiar la génesis de una obra.
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mas facil que las otras (el acercamiento y acogida del otro, la apropia-
cién del acontecimiento y la apertura a lo real, hasta llegar a la cuestion
de Dios) es una forma indirecta de decir que el cambio de visién que
requiere la vida espiritual procede de la experiencia que se enfrenta pau-
latinamente a cuestiones como las que se plantean avanzando en DS
y, en HBH, al comienzo.

Dos aportaciones importantes de DS al tema de fe y creencias

Veamos ahora las dos aportaciones de DS que corrigen la “imper-
feccion” del bloque 2 de HBH (incluir, entre las tres formas de rela-
cionar las «dos opciones», dos contradictorias); que vuelven sobre la
naturaleza de la fe (actitud global del hombre ante la vida, fermento
de las virtudes humanas) y que aclaran el inflyjo de la fe en la adhe-
sion ideoldgica a un sistema de doctrinas y de normas.

1. La primera aportacion estd en el capitulo primero, cuando
Légaut afronta el desafio de las ciencias humanas que, llevadas por el
impulso de su «uventud», pretenden explicar por completo el hom-
bre, puro fendmeno. Légaut formula ahi la Unica opinién, el Gnico
juicio, el unico “dogma” que mantuvo desde entonces con firmeza, y
cuya afirmacion le pareci6 acorde con la idea de «fe» que habia pre-
sentado en HBH (a través de la fe en si mismo, la fe conyugal, pater-
na, ante la muerte, en los momentos de creacion, y la fe en Dios). En
efecto, la afirmacidn «el hombre es misterio» es el “dogma” humano que
corresponde a la «fe», segin Légaut. Por su parte, la afirmacién de
Légaut «Jesus es de Dios» seria el otro juicio o “dogma” de Légaut, pro-
pio del hombre de fe si éste es discipulo. Légaut puso su vida en
ambos; pens6 que eran los juicios sobre los que reposaba el sentido
de su vida; que, si no, se desmoronaria; y pensé que esto era asi para
cualquiera que siguiese los trazos del maestro de Galilea.

Estos juicios no son mero conocimiento sin comunién con su
objeto. Ambos “dogmas” implican una misma intensidad en el geniti-
vo; genitivo que sOlo se expresa en el segundo pero estd también en
el primero. Afirmar «el hombre es misterio» implica, en efecto, afir-
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mar que «es de Dios» en el sentido de que 7o es de nada ni de nadie,
ni siquiera de él mismo. El hombre, ¢no capta dentro de si, en deter-
minados momentos, una accién, que es suya, que sin él no seria, pero
que no es sélo suya, y de la que puede afirmar ser «de Dios» sin pre-
tender con ello ningin conocimiento fuera de dicha afirmacién?

La razén de la intensidad de estos genitivos es que en ellos no se
formula una simple opinién (una afirmacioén separada del sujeto, mero
espectador), ni tampoco una simple descripciéon o informacién. La
intensidad de estos genitivos expresa una afirmacién que incluye la
seriedad ultima del sujeto, la firmeza de una conclusion en la que uno
mismo estd en juego y por la que se expresa. Esta afirmacién no es una
simple adhesion ideoldgica sino una adhesion de fe y de fidelidad de
rara pureza; como la fe en si mismo, la fe conyugal, la fe paterna, la fe
ante la muerte, y en la actividad de creacion ().

2. La segunda aportacion de DS es la distincidn, en el capitulo
segundo, de tres modos de adbesion a un reglamento, una ley o una doc-
trina. Se trata de un avance y de un complemento respecto del segun-
do bloque de HBH. Hay obediencia pasiva y adhesién ciega; hay obe-
diencia y adhesion de razdn; y hay obediencia de fidelidad y adhesién
de fe. Pese a recargar su vocabulario, Légaut decidié afiadir estas adje-
tivaciones que expresan las tres modalidades y los tres planos en los
que la adhesion y la obediencia pueden darse.

Légaut intentd aclarar, con estas adjetivaciones, lo que habia
podido quedar oscuro en el segundo bloque de HBH y en su propia
forma de expresarse hasta entonces. La simple contraposicién entre fe
y creencia o entre fidelidad y obediencia le dejaba insatisfecho por-
que veia que comportaba confusiones, objeciones y criticas que no
eran muy utiles, en primer lugar, porque alejaban a la fe de lo existen-

(") En 1990, con ocasion de la muerte de Légaut, comenté la intensidad del geni-
tivo en momentos de su obra como la afirmacion «Jesus es de Dios» (Ver CD 3, pégs.
90-94). Un tercer “juicio” firme de Légaut serfa la afirmacion negativa de que «la vida
espiritual no es especificamente cristiana»; y otro que la Iglesia «<no es primera».
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cial del sujeto y la volvian a situar en el terreno, entre intelectual y
religioso, de la adhesion y obediencia a unas formulaciones y a unas
normas, con lo que esto implica de adscripcion ideolégica a un
grupo. Por eso habia que adjetivar el término «creencia» (mdas propio
de las ciencias del hombre que del lenguaje espiritual) como «creencia
o adhesion ideoldgica», lo cual resultaba simplificador pues habia otras
formas de adhesién que no se mencionaban (con independencia del
uso del término «creencia» en plural, cuando éste pasa a nombrar el
término de la actividad y no a ésta).

Cuatro esquemas que pueden ayndar como sintesis

Con todo, la distincion de tres modos de adhesion y de obedien-
cia ain no precisaba algo implicito en DS y que puede ayudarnos a
dar més luz al segundo bloque de HBH y a su relacién con el prime-
ro. Decimos normalmente que Légaut, con su arte de la paradidstole,
distingue elementos que estin mezclados en la realidad. Pero, ¢en qué
realidad? La respuesta es: e el tiempo'y en el sujeto. Si tenemos en cuen-
ta que estamos ante un discurso de itinerario y ante un asunto espiri-
tual, caemos en la cuenta de que hay que considerar estos tres modos
de adhesion o de adopcidn tanto ex el tiempo, entendiendo éste como
la oportunidad para la libertad y las iniciativas (de avance y de mejora
o de lo contrario), como ez el sujeto, unico “lugar” donde lo espiritual
se da. Machado era taxativo al respecto:

Por muchas vueltas que le doy —decia Mairena—, no hallo manera de
sumar individuos. (")

Ahora bien, el hombre, para pensar y comunicar, debe abstraer,
emplear conceptos, escoger términos comunes y construir frases que
agrupen y tipifiquen elementos que hay en el sujeto, realidad mezcla-
da de la que hay que partir y a la que hay que volver (). Por eso, para
pensar y explicar los tres modos de adhesion y de obediencia (a una ley

(") Juan de Mairena, 1, i (Poesias y Prosas completas, Madrid, 1989, p. 1912).
(*?) Ver: Jaume Bofill, Obra filosdfica, Barcelona, Ariel, 1967, p. 212-215.
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0 a un sistema de creencias), podemos imaginar y atribuir estos tres
modos (1) a tres tipos de hombre, (2) a tres etapas de la vida de un mismo
hombre, y (3) a tres niveles que siempre se dan en cualquier hombre,
aunque en diferentes proporciones que, ademds, pueden variar con el
tiempo.

Sin duda, la primera atribucién o la segunda (hay tres tipos de
hombres; hay tres etapas) son las més claras y que mas animan al
hombre a superarse. Por eso Légaut las utiliz6 sobre todo al comien-
zo de HBH. Sin embargo, la tercera es la mas real (en cada hombre
coexisten tres modos de adhesién). Por eso Légaut apunta a ella en
el capitulo dos de DS, en el que distingue los tres modos de adhe-
sion sin entrar en donde se dan, en qué sujeto.

Pues bien, esta ultima forma de distinguir Légaut en DS tres tipos
de adhesion en un mismo sujeto nos permite volver sobre la zmperfec-
cion del segundo bloque de HBH y sobre la relacién entre las «dos
opciones». Propondremos cuatro esquemas al respecto. Los dos prime-
ros representan las tres formas de relacionar Légaut las «dos opciones»
en el segundo bloque. Los otros dos representan los dos nuevos ele-
mentos que tomamos de DS: niveles distintos en una misma perso-
na; avance y cambios en el tiempo y en el sujeto.

Figuras lay 1b. Ambas figuras representan la contradiccion entre
las Formas 1* y 2* de relacionar las «dos opciones» o «vias».

AG) A ) ///H/
- - )(/ s ——— 7(/

\

B (+) B )

Figem s Pgern 44

— La Figura [1a] representa la 1* forma de relacionar Légaut las «dos
opciones». X es el momento de la vida del adulto en que éste, para dar
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sentido a su vida, opta, de forma clara, por una u otra de las dos vias
(A, B). Las dos opciones son vélidas, llevan al término si se siguen con
seriedad (+). A es el camino de la adhesion a un sistema de normas y
doctrinas, que «parte de la vision del Todo para comprenderse»; B es el
camino de la fe, que «parte de si mismo y halla su conexién con el
Todo por esfuerzo de interioridad». El problema vendra porque las dos
opciones estan en el mismo plano, lo cual es discutible.

— La Figura [1b] sélo afade el signo de un par de lineas parelelas
tachadas. Este signo indica que la opcién A 7o lleva al término. Por eso
esta 2% forma de relacionar las 2 opciones o vias es contraria a la 1* (<—
—>); esta contradiccion es el problema del segundo bloque de HBH.

Figuras 2a y b. Representan las dos posibilidades de la 3* forma de
relacionar las dos opciones o vias (A y B) como dos etapas sucesivas.

" AC—P)> [XJ @G")m

(@) ——-—
[#]
AG) _ﬁ(:)_? A
() ———- x_[ae [x1
Eg/uu/“rf < 47 b

Primera posibilidad. — En (a) las dos vias u opciones se suceden
como dos etapas. X es el momento, digamos, de la “vocaciéon” y de
escoger A (+) gracias a un implicito [B]. [X] es el momento de dejar
A, hasta ahora (+), y empezar B (+). Es el momento de empezar, el
adulto, la «delicada emancipacién», camino de una «vigorosa inde-
pendencia» y una «paulatina sustitucién», hasta llegar a vivir en la
«maravillosa inseguridad».

Segunda posibilidad. — En (b), cuando llega el tiempo de empezar
la «delicada emancipacién», etcétera, el adulto opta por seguir en A.
Entonces, no antes, A se torna (=) y no lleva adelante. De ahi el signo
de dos lineas paralelas y tachadas, al final.
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Figura 3. Aprovechando la aportacion del capitulo 2 de DS, repre-
sentamos las dos opciones como dos elementos en el mismo sujeto y
en el tiempo. A partir de un momento dado, el hombre decide que
una de las dos vias u opciones crezca y la otra disminuya. En esta
figura, A y B son dos elementos en un mismo sujeto, a diferencia de
las figuras anteriores, en las que A y B eran dos elementos separados,
facilmente atribuibles a dos sujetos, o a un sujeto que, en un momen-
to dado, pasa a ser otro (se “convierte”).

S

B
— B
336
A‘ U
A
A LA
— X >

Fgurn 3

— El eje de abscisas indica el tiempo (que en nuestra figura inter-
pretamos favorable a la opcién B, que es la de Légaut). El eje de orde-
nadas indica la creciente o decreciente importancia de cada una de las
dos vias u opciones, representadas como capas o estratos en el sujeto.
Ponemos la opcién B arriba pero se hubiera podido representar
ganando espacio desde abajo. Crece en el sujeto por etapas, pero
siempre queda A. Igual que a la inversa: siempre hay un punto de B
en el sujeto (el nifio nunca es pura pasividad; siempre hay un punto
de libertad al escoger).

Obviamente, la misma figura serviria para representar un proceso
inverso, de paulatino dominio de A. El tiempo, en este caso, obraria
en contra de la realizacién del sujeto segun B. El sujeto, a partir de
un momento dado, habria optado por permanecer en A (-).

Figura 4. «Borrar primero y dibujar después». Esta figura intenta
representar tres cosas: (1) la existencia de las dos vias u opciones ez el
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sujeto; (2) la sucesidn de etapas en el tempo del sujeto (A, B; A, B’; A”,
B”...); (3) representar que las dos opciones no son sélo inversamente
proporcionales (cosa que indica bien la figura 3) sino que su relaciéon
es dialéctica pues ambas se ayudan de forma directamente proporcio-
nal en parte. Cuanto més a fondo se vive A (pues B es fermento en A),
tanto mas llega a presentarse el salto a B’. Cuanto més a fondo se vive
B’, tanto mds se encuentra, secretamente, el lugar y modo de estar en
A’, que, sin embargo, torna a llevar a B”; y asi sucesivamente. De ahi
las flechas oblicuas, de un lado a otro. Las de trazo seguido indican lo
esencial. Las de trazo discontinuo indican lo indispensable (que, inclu-
so como limite y como obstaculo, es, al mismo tiempo, condicién de
posibilidad para lo esencial y consecuencia de ello).

También aqui son utiles unos versos de don Antonio:

Pensar: borrar primero y dibujar después,
y quien borrar no sabe camina en cuatro pies (*)

Légaut decia que la critica («borrar primero») y la contemplacién
(«dibujar después») son las dos alas de la vida espiritual. Pero las alas
baten al unisono mientras que los brazos y los pies no pese a que, al
caminar, tienen una relaciéon directamente proporcional como el

(*) Antonio Machado, Poesias y Prosas completas, p. 782.
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borrar y el dibujar: cuanto mas avanza un pie, tanto mas hay que
avanzar después el otro. Igual ocurre con la fe, fermento de libre pen-
sar y creer de un cierto modo; como ser hombre y ser cristiano.

Terminamos ya la segunda cuestion, gracias a la cual nos hemos
hecho una idea suficientemente pegada a la complejidad (por riqueza
mas que por oscuridad) de los dos bloques de HBH. En dialogo con
el texto (estructura e imperfecciones), hemos llegado a comprender
mejor la naturaleza de la fe, distinta de creer. Hemos examinado la
creencia (o adhesion ideoldgica a un sistema de normas y doctrinas)
y hemos identificado otros modos de adhesién o de adopciéon de una
doctrina. Hemos fijado la atencién en el pensamiento, donde la fe es
fermento y donde creer tiene un lugar. Asi hemos descubierto el nodo
como unas afirmaciones determinadas (nuestras o de otros) son
expresiones de una tradicién; no objeto de adhesién (ni ciega, ni de
razdn, ni tampoco ideoldgica o de pertenencia) sino de apropiacién,
adopcidén o uso por parte del deseo puro, irrestricto y desinteresado
del hombre de ser y de saber; no son respuestas que invaden otros
campos, o que tranquilizan e inmovilizan, sino simbolos que hacen
avanzar, pues, paraddjicamente, no hay seguridad sin riesgo, segun la
parabola de las minas o talentos.

II1* CUESTION DE ESTRUCTURA
CIRCULARIDAD SUSCITADA POR EL FINAL DEL TOMO II

La tercera cuestion de estructura que se le plantea al lector de
Légaut podemos fijarla en el hecho de que, en 1985, los ultimos capi-
tulos de IIPAC se publicaron como un libro aparte y con unas supre-
siones importantes ademas. El plus de unidad que aportaban los capi-
tulos finales al conjunto al c#rvar el discurso y volver como en un cir-
culo a la situacién de Légaut al comienzo de Les Granges, si ya era difi-
cil de descubrir cuando IIPAC estaba intacto, quedé casi borrado y
oculto entonces para el lector. Esto acabé de dafiar la unidad del con-
junto, ya herida por la ediciéon del manuscrito inicial en dos tomos y
por la edicién separada del primer bloque de HBH.
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Partiremos de la dificultad de captar esta circularidad y su aporte
de un plus de unidad al conjunto. Contaremos qué cuestion de la
biografia de Légaut se le plantea al lector (como a mi me pasd) al leer
la obra de Légaut sin saber nada de él; y como, desde ahi, el lector
puede ir viendo claro lo que llamaremos la «circularidad» de los
tomos I y II. Asi veremos que esta circularidad refuerza y comple-
menta las tres formas de relacionar los dos dos tomos que vimos en
la cuestién primera; y confirma, ademas, la importancia de cambiar
el punto de vista en las cuestiones espirituales pues es capital dejar la
forma inversamente proporcional de relacionarlas y primar la forma
directamente proporcional de hacerlo.

Un aspecto de la biografia de Légaut, contradictorio
segiin si se mira el comienzo del tomo [ o el final del I1

Cuando comencé a leer HBH, un principio como «La fe en si
mismo» y los capitulos siguientes desperté mi curiosidad: ¢quién era
aquel autor, cuyo perfil adivinaba peculiar dada su forma de abordar
el amor humano y la paternidad? La intriga aument6 a medida que
leia y llegd a un callejon sin salida al final de IIPAC (lo cual sucedio,
por supuesto, no al cabo de dos dias).

Por un lado, los primeros capitulos de HBH estaban escritos por
alguien que hablaba desde su propia experiencia. No habia duda y
ademas la «Introduccién» lo aseguraba. Esto significaba que el autor
estaba o habia estado casado y era padre de familia con independen-
cia de como hubiera conocido en su vida el «amor imposible». Todo
ello temas no muy habituales en los filésofos y menos en los tedlogos
por diversas razones.

Sin embargo, el penultimo capitulo de IIPAC, el nimero 11, «La
llamada apostdlica», con sus analisis criticos de la vida religiosa y de los
votos, parecia indicar que su autor conocia por dentro la vida de un
seminario o de un noviciado. Alguien que escribe, en 1970, un parrafo
como el que sigue, junto con las paginas que lo preceden y que lo con-
tindan, parece saber de qué habla por propia experiencia:
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«No existe un grupo joven mds rico en esperanzas que el de los semina-
rios y noviciados. En ninguna parte puede encontrarse mayor den-
sidad por metro cuadrado de almas generosas, capaces de un don total.
Sin embargo, hay que confesar que lo que suele suceder es que estos bellos
comienzos, estas excepcionales posibilidades acaben en un relativo fra-
caso con bastante rapidez. {Hay que atribuirlo Gnicamente a la debi-
lidad humana? {No hay que pensar, por el contrario, que este fracaso
es consecuencia, mas bien, de una formacion religiosa que, pese a ser
superior a la de las familias y parroquias, 7o alcanza suficientemente el
Sfondo humano como para valorarlo verdaderamente de forma que sea él el
que asuma las exigencias de una vida altamente espiritual® (**)

Unir la lectura de los primeros capitulos de HBH y los tltimos de
ITPAC parecia imposible, de modo que dicha imposibilidad me lleva-
ba a dos conjeturas dadas las reglas de la Iglesia catdlica (*): o bien
Légaut habia estado casado, habia enviudado y era actualmente sacer-
dote o religioso, o bien, en orden inverso, habia sido seminarista o
religioso, y quiza incluso sacerdote, y luego se habia secularizado, se
habia casado, tenido familia y ahora, ya mayor, hablaba de todo esto
sin preocuparle esta posible confusion.

Tales eran mis dos conjeturas de entonces que cualquier lector
actual sabe o puede saber ficilmente que no son ciertas. Sin embargo,
entonces no era tan ficil dado que sus mismos textos #o daban todas

(*) IIPAC, pag. 342 [nueva. ed., pdg. 350; CD 16, pag. 35]). Hemos hablado de
mucho de lo que sigue en el Cuaderno de la Didspora 16, p. 167-234.

(*) Como es bien sabido, las reglas vigentes en la Iglesia catdlica no permiten ni
que un casado sea sacerdote ni que un sacerdote se case (con independencia de que,
por razones de oportunidad, se tolere la excepcién: en el tercer mundo, dejando
hacer; en el primero, de cara a captar sacerdotes y obispos anglocatélicos, o también
por tolerar, por razones histéricas, los ritos orientales). Conforme a dichas reglas, el
unico reclutamiento posible, en el catolicismo de rito romano, es ordenar a jovenes
varones no casados que, antes de ordenarse, se comprometan al celibato. Sin cambiar
las reglas, habria un reclutamiento distinto, que la Institucion, sin embargo, nunca ha
fomentado y cuyo absurdo pone de manifiesto la incoherencia general en este tema.
Los evangelios, ¢no parecen proponer un divorcio «por el reino de los cielos» dado que
el ministerio, segun la interpretacion oficial, se identifica con el seguimiento? El
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las pistas. «<Fenomenologo de la vida espiritual», como lo llama un
amigo, o «narrador abstracto de la experiencia espiritual», como lo
llamo yo a veces, Légaut habia escogido la abstraccién no sélo por
discrecion sino también para favorecer la universalidad de su testimo-
nio segin un criterio que, para no complicar més este analisis, acep-
taremos provisionalmente. Sin embargo, su abstraccién y su delibera-
da omision de cualquier ejemplo, cita o referencia, suscitaba asimis-
mo conjeturas equivocadas, como éstas dos mias, en mentes detecti-
vescas que querian saber mas del autor.

En efecto, el interés y la curiosidad de los lectores debi6 de acabar
por imponerse frente a la voluntad de discrecién de Légaut. Tras los
tomos [ y II, no sélo vino la reedicién de TF, con algunos datos per-
sonales, sino ademds la publicacién de unos pocos libros mas que
contenian nuevos datos sobre la vida de Légaut que aclaraban lo que
con s6lo TF no hubiera quedado claro (*).

Porque la reedicion de TF (el tercer libro de Légaut que lei) no
daba todas las pistas. Aunque confirmaba que Légaut era esposo y
padre, no informaba, como luego me di cuenta, de otras cosas que
hubieran aclarado cudl era la experiencia de base de Légaut para escri-
bir «La llamada apostdlica»; experiencia que no era el elemento
comun de mis dos conjeturas, esto es, que Légaut hubiera sido, antes
o después, religioso o sacerdote.

«Confesién de un intelectual», primer capitulo de TF, escrito
1951, no explicaba nada de cuatro elementos que luego fui descubrien-
do: (1) la importancia de Monsieur Portal en la vida de Légaut; (2) la

ministerio, ¢no parece justificar una especie de divorcio por motivos religiosos dado
que los evangelios dicen que el que sigue a Jestis debe dejar padre, madre, esposa, hijos
y hermanos, hasta llegar incluso a aborrecerlos, lo cual indica que los tiene de hecho?
La Institucion no se atreve a ser logica hasta el final e interpretar fragmentos como
éste ya sea proponiendo este tipo de divorcio, ya sea derogando su ley del celibato.

(*) Primero, se publicé L-V 1; luego, QR, PPC y L-V 2; y, por dltimo, el primer
libro de Thérese De Scott, M.L., L’Oenvre spirituelle.
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importancia asimismo del grupo Tala y del clima de la Escuela
Normal Superior de aquel tiempo; (3) el influjo de la crisis modernis-
ta en el ambiente intelectual catédlico del primer tercio del siglo XX
(razén remota de que Légaut, incluso en 1970, contemplase la posi-
bilidad de que la Jerarquia lo sancionase, y de escribir la enigmatica
Advertencia inicial de ITIPAC); y (4) la situacién en precario en que se
encontrd Légaut cuando el dltimo compafiero del grupo reducido, de
célibes consagrados a la ciencia y al grupo, se cas6 y Légaut se quedd
solo como lider, dedicado por completo a los Tala.

Conocer todo esto fue clave para comprender lo equivocado de
mis conjeturas y también cudl fue el nucleo de experiencia personal
de donde habia surgido el penultimo capitulo del tomo II. La com-
binacion de estos cuatro elementos dejaba al descubierto lo que ain
habia de «ideoldgico» en la forma de plantearse Légaut la vida en
aquellos tiempos; y aclaraba lo que mis conjeturas no acertaban a
resolver pero si a sefialar. Cuando Légaut escribio el capitulo 11 de
IIPAC e hizo una critica severa de la forma habitual de concretar la
«llamada apostolica», si se pudo referir por experiencia a los grupos de reclu-
tamiento sacerdotal o religioso fue por la semejanza que habia entre estos gru-
pos y lo que él habia vivido por libre, en el periodo de los 20 a los 40 de
su vida, dentro del grupo Tala y de la Normal.

Los cuatro elementos que he dicho (Portal, Tala, modernismo y
crisis) eran anteriores a lo que Légaut contd en la «Confesién de un
intelectual», y remitian a un medio no s6lo universitario, como el de
la «Confesion», sino también catdlico. Y descubrian ademads que la
decision de colgar los libros al acabar la Guerra no sélo incluyé una
critica de la vida universitaria () sino también una critica de la reli-
gion de entonces. Junto a la critica del modo de ser universitario,
habia una critica del modo dominante de ser cristiano y de concretar
el «don total» en el catolicismo de cristiandad.

() Recordemos: «el hombre de la calle es més desconocido para el universitario
que los hombres prehistoricos para el paleontélogo» (TF, p. 26)
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Los libros que siguieron a TF, junto con otros escritos inéditos
como las «Cartas desde Les Granges» (1945) o la «Historia del
grupo» de 1962, anadieron pistas acerca de la larga busqueda de
Légaut, en los afos 20 y 30, cara a concretar el «don total». Légaut,
por ejemplo, justo cuando dice, por primera vez en un escrito, con
setenta y cinco afios, que la marcha del altimo compaiiero fue para
él, cuarenta y tantos afos antes, «mds dramdtica incluso que la muer-
te de Monsieur Portal», también es donde se describe a si mismo
«soltero por conviccion religiosa», y donde afiade asimismo que, en su
«conviccion religiosa»,

... se mezclaban, hay que confesarlo, fuertes prejuicios espontdneos con-
tra el matrimonio, cultivados por otra parte, con no menos fuerza, en los
medios eclesidsticos de la época. (*)

Gracias a estos elementos, podia comprenderse que Légaut, vuelto
hacia su pasado con mas de sesenta afios al escribir el final de IIPAC,
examinase criticamente no sélo su forma de haber sido universitario
(como hiciera con cincuenta afios en la «Confesién» de TF), sino tam-
bién su forma de haber sido cristiano y de haber hecho profesion de
ello antes de la Guerra; forma que, en los afios 20, un joven generoso
como Légaut era casi inevitable que, debido a la forma de ver las cosas
que aun predominaba en el catolicismo de entonces, considerase que
era la Unica posible, aunque fuese siguiéndola por libre.

Todos estos datos fueron aclarando el error de mis conjeturas pero
confirmando la importancia del elemento detectado gracias a la cues-
tién a la que ellas habian intentado responder. La experiencia de base
de Légaut, a partir de la cual pudo escribir el capitulo 11 de ITPAC sin
hablar sélo de oidas o por observaciones acerca de otros, fue el predo-
minio del modelo mondstico también para los laicos; modelo conforme al
cual Légaut sigui6 viviendo pese a haber descartado pronto la opcién
de entrar en un seminario eclesidstico o en un noviciado religioso, y
pese a haber visto claro que la vocacién cientifica formaba parte de su

(**) PPC, 1975, p. 52. Ver CD 16, pags. 201-207.
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llamada. Y todo esto, ademas, durante el periodo de sus estudios en la
Normal Superior, que era como una especie de «seminario laico» en
aquellos tiempos (%).

El capitulo 11, en efecto, al hacer la critica del modelo religioso
de concretar la «llamada apostélica», reflejaba el debate interior de
Légaut; debate que desembocé en la crisis de los afios 30, desencade-
nada por la marcha de Jacques Perret, y que se debia a prejuicios
inculcados y afincados en €l no sélo desde los afios 20 sino desde
tiempo antes; crisis que no resolvié Légaut hasta bien avanzada la
etapa de Les Granges, aparte de que pasd tiempo para escribir sobre
ello. De ahi, la conexién subterranea de este capitulo, pentltimo del
tomo II, con los dos primeros del tomo 1.

Aunque M. Portal le habia animado a seguir el camino de la cien-
cia y a dejar de lado la idea de “entrar en religién”, Légaut mantuvo
esta referencia e inicié un pequefio grupo de solteros, con una vida
en comun de tipo mondstico, y dedicados a la ciencia y al apostolado.
Con el tiempo, al par que crecia su dedicacién al grupo Tala, fue
dejando las matemiticas y perdiendo interés por ellas; el grupo
amplio crecid; la gente se fue casando; el nicleo reducido se disolvid
y Légaut quedo expuesto a un «secreto desequilibrio» (semejante al de
tantos sacerdotes, dird luego), sin nadie con quien compartir su ideal,
demasiado dependiente de otros segun lo que luego llamaria «ideolo-
gia» y «colectividad». Todo ello vivido en un tiempo, ademas, en el
que el clima gansenista» en lo moral (focalizado en gran medida en
la sexualidad) no sélo era cosa del catolicismo sino de la sociedad
burguesa y, por tanto, también de la ENS, que era, como ya se ha
dicho, una especie de seminario laico.

No era facil desenmarafar todo esto. Légaut sélo llegé a ver claro
y a saber decir lo que habia supuesto toda esta etapa después de los
anos saludables y sanadores de Les Granges, en los que el trabajo

(*) En la “Historia del grupo”, de 1962, dice Légaut, por ejemplo: «Eramos seres
abstractos, que consagrdbamos la mayor parte de nuestro tiempo al estudio dado que
entonces apenas se salia de la Escuela. Era casi un monasterio.. .».
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manual, la vida conyugal y familiar, y luego los afios de escritura
(dura ascesis), le permitieron pensar a fondo. Por eso djjo, en repeti-
das ocasiones, que si escribié ECH fue, sobre todo, para aclararse él
mismo y poder contar su propia historia, no para justificarla (*); y
esto, obviamente, podemos aplicarlo a los primeros capitulos de
HBH vy ultimos de IIPAC, que estamos considerando.

Solo después de Les Granges, pudo Légaut, por ejemplo, diferen-
ciar e incluso anteponer, con la firmeza con que lo hace en este capi-
tulo 11 de IIPAC, las bienaventuranzas a los consejos y a los votos.
Imposible no hacer esto sin algo de polémica frente a la Institucion
que, durante siglos, habia procedido al revés y habia antepuesto los
votos a los consejos y éstos a las bienaventuranzas; y habia fomenta-
do ademas una concepcién de Dios exterior y contraria, a veces, a lo
humano; concepcién que, indirectamente, habia favorecido la pre-
ponderancia de la Institucion hasta el punto de parecer ser ella prime-
ra, por delante incluso de quien fue su origen. Sin embargo, lo esen-
cial para Légaut fue asentar un punto de partida auténticamente laico
y un modo de ser cristiano libre y, por eso mismo, fiel a la tradicion,
mas que obediente.

Los parrafos del capitulo 11 cuyo epigrafe es «los votos perpetuos
son muy diferentes de la fidelidad conyugal o paterna», asi como los que
distinguen dos tipos de sacrificio (uno por razones ideoldgicas y otro
que solo se presenta a medida que el «don total» se torna real), sélo
los pudo escribir Légaut como lo hizo después de los veinte primeros
afnos de Les Granges (*'). S6lo después de haber reflexionado y escrito
como lo hizo sobre el amor humano, «en todo benéfico» para él (tal

(") Ver, por ejemplo: LV 1y 2, p. 21.

(*) Sobre los dos tipos de sacrificio, las dos concepciones de Dios, la diferencia
tanto entre bienaventuranzas y votos, y entre fidelidad conyugal y paterna frente a los
votos perpetuos, ver: IIPAC, p. 345-51 y CD 16, p. 38-45. Estas contraposiciones se
relacionan con la interpretacién del sacrificio de Isaac por parte de Légaut (Ver su texto
clave en CD 12, p. 51-53; mas dos articulos en la misma linea, uno de Francisco
Cuervo y otro de Juan Antonio Ruescas, en CD 3, p. 57-71; y CD 17, p. 68-76).

263
Cuadernos de la Diaspora 21 Madrid, AML, 2009




Domingo Melero Ruiz

como confesaba resultarle el «mundo nuevo» de Les Granges en
1945); s6lo después de haber escrito sobre el amor imposible, la
paternidad imposible y lo imposible necesario en todo lo que es esen-
cial en la vida; s6lo después de rebasar los sesenta y tener suficiente-
mente firme la conviccién de la ayuda indispensable que es una base
natural solida para una vida espiritual sana; asi como que la fe es,
sobre todo, del orden del ser, ante la «carencia de ser», y no una cre-
encia en el orden de lo intelectual; s6lo entonces, pudo Légaut contar
y describir la senda estrecha de dicha fe; senda que se va entreviendo
y abriendo paso en toda vida paciente y tenaz, al tiempo que se va
afianzando uno en ella, mas alld de la idolatria y del escepticismo, y
con independencia de la belleza de los comienzos y de la mediocri-
dad de las realizaciones.

La prueba textual de todo esto es el parecido entre unas lineas de
los afios 40 y otras de los afios 60. En 1945, Légaut (ya lo hemos
visto), al evaluar la historia del grupo de unos afios antes, confesaba:

Ver cémo, con el tiempo, un bello comienzo se funde en una realizacién
mediocre es una constatacion desconsoladora que da mucho que pensar. (%)

Y, cuando recuerda su forma de haber querido al grupo entonces,
hasta haber dependido de él demasiado por haberse consagrado a él
en exceso, y haber antepuesto por eso «la obra de Dios a Dios
mismo», constata: «el escepticismo sucede a la idolatria». Pero, pese a esto,
el mismo afio también afirma, una vez situado a distancia por haberse
casado e ido a Les Granges:

Vejez es voluntad de renegar del propio pasado (...). Juventud es (...
) retomar las cosas y unir el pasado al presente. (...) El grupo no es
sélo un bello recuerdo, es una realidad en potencia. (%)

En torno a 1965 (esto es, unos veinte afios después), cuando Légaut
escribe el capitulo 11 de ITPAC y sus reflexiones sobre los seminarios y

() Ver mas arriba Nota 42.
() Ver completos, estos textos de 1945, en CD 16, p. 208 y 213.
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noviciados, repite el mismo contraste entre un «bello comienzo» y
«una realizacion mediocre» o un «relativo fracaso». La semejanza de las
construcciones es clara:

No existe grupo joven mds rico en esperanzas que el de los semina-
rios y noviciados. En ninguna parte puede encontrarse mayor den-
sidad por metro cuadrado de almas generosas, capaces de un don
total. Sin embargo, hay que confesar que lo que suele suceder es que
estos bellos comienzos, estas excepcionales posibilidades acaben en un
relativo fracaso con bastante rapidez... (*)

Tal seria la prueba de que lo ocurrido en los grupos laicos de los
afos 30 es la razén de que Légaut hable como por propia experiencia
de seminarios y noviciados. La razén de poder hacerlo es que /o comiin,
tanto en un tipo de grupos y de individuos como en otros, es vivir bajo
el estimulo y el limite de una «creencia ideolgica».

Con todo, hay una diferencia: Légaut augura un futuro a su grupo
(«no es solo un bello recuerdo, es una realidad en potencia»), lo cual
contrasta con su juicio sobre los seminarios, que no tienen futuro tanto
en los afios 30 como en los 60. Cuando Légaut, en los afios 30, se plan-
tea concretar su «solteria por conviccion religiosa» en una institucién, al
fin lo descarta, arguyendo el futuro del cristianismo (razén muy de
Portal) y afirmando entonces lo que repetira treinta afios después:

(...) conozco demasiado estos ambientes como para creer que algo
verdaderamente nuevo, verdaderamente vivo pueda salir de ahi 4 7o
ser que se les siembre desde fuera. Son los laicos los que hardn vivir a la
Iglesia; los clérigos no hacen mds que mantenerla.

A decir verdad, sera el pueblo cristiano el que salvard al cristianismo y no
sus jefes, que, al fin y al cabo, no pueden sino seguir sus pasos. (*°)

(**) Ver Nota 53.

() Primer pérrafo en: T. De Scott, M. L. L’Oeuvre spirituelle, Paris, Aubier, 1984,
p- 82-83, sin referencia. El segundo, en: CIF, p. 122. Y afiadamos una precisién:
Légaut ve futuro a su grupo por ser laico. Pero, aunque no ve futuro a los grupos que
cuajan en los seminarios (las, digamos, “promociones” en cuanto tales), siempre se
interesé por los destinos y las opciones de los que estuvieron en centros asi; cuya
generosidad inicial siempre aprecid y cuyos destinos son un misterio.
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La cuestion de estructura que provoca
la supresion del capitulo 11

Identificar la experiencia biografica de Légaut que subyace en el
capitulo 11 y en su critica de la forma religiosa de concretar la «lla-
mada apostélica» me llevo, después, a reparar en el vinculo entre este
capitulo y el siguiente. Si el capitulo 11 tiene de fondo el itinerario
de Légaut en los anos 20 y 30, el capitulo 12 tiene de fondo el itine-
rario del Légaut que llega a Les Granges con cuarenta afios y que se
sumerge en un mundo en el que mucho de su bagaje cultural y reli-
gioso no vale para casi nada.

El capitulo 12 continua el capitulo anterior sobre todo en un aspec-
to. Légaut escribe sobre el periodo en Les Granges pero en especial
sobre su vida entre los montafieses de La Dréme y su comunicacién
con ellos en lo que guarda relacion con su cristianismo universitario de antes.
El medio montafés le descubre lo poco que cuenta en la vida real
mucho de su bagaje de Paris, no sélo universitario sino cristiano. Tras
examinar su trayectoria hasta los afios 30 y el cambio en la «llamada
apostdlica» en el capitulo 11, era logico que, en el capitulo 12, expusie-
ra el cambio en la forma de ver el cristianismo que el nuevo medio le
descubre. Si el capitulo 11 era sobre los cambios en la «llamada», el
capitulo 12 es sobre los cambios en la «obra espiritual».

Hay tres grandes apartados en el capitulo 12 y todos tratan sobre
los cambios en la forma de concebir la «obra espiritual». El primer
apartado concluye el capitulo anterior: la «obra espiritual» no puede
ser hoy como antafio; asimilar este cambio exige un retiro prolonga-
do (%). El segundo apartado recoge las reflexiones de Légaut al ver las

(*) Anotemos un detalle microscépico. En la versién de IIPAC de este primer
apartado (p. 376), Légaut dice que Pablo, después de su conversion, se retir6 al desier-
to catorce afios para madurar su misién. Légaut suprimié estas tres lineas en 1985
(CIF, p. 170). Quiza se dio cuenta de su exageracion. Pablo no estuvo tantos afios.
Sin embargo, el error es significativo. Si echamos cuentas (1965-14= 1951), atribuir
catorce afios al desierto de Pablo puede indicar hasta qué punto Légaut se implicaba
a si mismo en lo que decia pues parece como si echase cuentas de su vida en Les
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parroquias de La Dréme abandonadas, sin sacerdote y, lo que es mas
grave, sin comunidad. Légaut interpreta su ida al campo, asi como su
opcion de permanecer laico (opciones que espera que otros adopten),
como dos recorridos en direcciéon contraria ante dos éxodos del
momento: la emigracion de los mejores del campo a la ciudad y el
abandono de la vida laica por parte de los mejores para ingresar en
las instituciones religiosas, «grandes devoradoras de hombres». Los
que hubieran podido ser fermento de una vida civil de calidad aban-
donan sus pueblos y los que hubieran podido ser primeras piedras de
unas verdaderas comunidades de base humana, sobre las que injertar
las comunidades de fe también abandonan el «tltimo lugar» del evan-
gelio que, en una Iglesia de clérigos, es el lugar de los laicos. Légaut
se ve a si mismo descender hasta enterrarse e ir en sentido contrario
a estas dos migraciones, tragicas por ser en parte inevitables pues nada
ni nadie anima a lo contrario. Piensa que otros podrian descubrir este
camino de compensar el desequilibrio de dichas migraciones (). En
el tercer apartado, Légaut levanta acta de las dificultades del camino;
por ejemplo, las de un cristiano como él, de los de toda la vida (de
souche), para dejar de lado y olvidar lo que no es esencial y llegar a
comunicar de hombre a hombre con sus vecinos (“**). Para ello, es
fundamental ocupar discretamente el ultimo lugar y desposar la con-
dicién comin en la que la «carencia de ser» se asume con una «fe des-
nuda» y «sanvage», independiente de la «creencia». Sélo tras esto
Légaut vuelve a hablar de la contemplacion, del tiempo de silencio y
de ir hacia adentro que cree que contribuiria, a la mutacion del cris-
tianismo, mas que cualquier otra cosa pese a las esperanzas de los
afios 70.

Asi llegamos al final del tomo II (y de ECH) y, si nuestras obser-
vaciones (sobre la relacién entre el capitulo 11 y el 12) son acertadas,

Granges al escribir. De nuevo, un momento en que sorprender a Légaut en acto de
escribir, pero en “miniatura”, tal como deciamos al comienzo de este trabajo.

(7) Ver, mas arriba, p. 241; y luego, p. 283 (Rev. 2018: no encuentro esto).

(™) El camino de Légaut fue necesario, y tuvo el sabor de la decepcién de lo
ideoldgico. Luego vino la reconstruccion de lo humano (magnifico: HBH, p. 171).
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ello significa que el texto de IIPAC termina contando la trayectoria ente-
ra de Légaut como cristiano (y no tanto como universitario) hasta la
situacidén de Les Granges, es decir, hasta el largo periodo, sin retorno,
de estar en el espesor de lo humano; tiempo en el que, segtn el simil
agrario, el hombre vive como el grano de trigo, hundido a oscuras en
la tierra, sin saber para qué cosecha; de la cual un fruto serd, al cabo
de los afios, gracias a la ascesis de la escritura, el testimonio que
Légaut plasm6 comenzando por HBH.

ECH curva el flujo del discurso al final y conecta las sesenta tlti-
mas péaginas del tomo II con las primeras sesenta del tomo I, y todo
el conjunto adquiere una estructura circular notable. El ultimo pérrafo
del cap. 12 de ITPAC, que habla de que algunos creyentes, al final de
su vida, se sienten llamados a dar su testimonio, éno es como el cierre
que formula lo que Légaut acaba de hacer en el libro que justo termi-
na al escribir este Gltimo parrafo? (*)

Circularidad desde el tomo 11 al tomo [

Cuando se ven los dos tltimos capitulos de [IPAC como una uni-
dad en la que Légaut da cuenta de su punto de llegada a los sesenta
y tantos afios, que coincide con ser el punto de partida desde el que
escribir como siempre habia deseado (%), se comprende que el final
de ECH devuelve al lector al comienzo del libro en dos tomos que
estd terminando de leer en este momento. Se comprende que el final
del tomo II es la puerta del tomo I pues lleva al lector al comienzo de
dicho tomo, aunque no soélo ahi sino a un poco antes, al comienzo
del comienzo, es decir a TE, a capitulos como el 4 («el testimonio del
adulto»), de 1952, o como el 5 («el fracaso en el plano de la existen-
cia»), de 1961, o el 6 («el otro y el préjimo»), de 1958, que conducen
a Légaut hasta escribir el topo sobre «la fe, fundamento de la pobreza»,
de 1962-63, que es, como ya dijimos, el borrador del primer capitulo

(**) Ver citado este parrafo un poco més adelante (p. 278). Recordemos aqui lo
dicho sobre Nota final DS, que resume todo el itinerario cristiano de Légaut.

(*) Ver L-V 1y 2, p. 20.

268
Cuadernos de la Diaspora 21 Madrid, AML, 2009




SER HOMBRE / SER CRISTIANO / SER UNO MISMO. 3 CUESTIONES...

de HBH («La fe en si mismo»), que es, a su vez, la llave y el arranque
del resto. Esto es lo que llamamos la circularidad de los tomos 11 y 1
de ECH por este orden: del final, al comienzo.

Lo hemos visto. El cap. 12, al final, habla del testimonio, y en
1952, Légaut escribe «El testimonio del adulto». Los pérrafos penulti-
mos del final del tomo IT hablan de la necesidad de desierto de los lai-
cos, asi como de la ayuda que los monasterios contemplativos pueden
prestar a éstos. Légaut vuelve también asi a algo de su llamada contem-
plativa del comienzo. Antes, en el mismo capitulo, Légaut ha exami-
nado su situacion en Les Granges, el cambio que este medio ha
supuesto para €l en la forma de enfocar la “religiéon”; y antes, en el
capitulo 11, ha criticado el corsé ideoldgico de la llamada apostolica.
Estos dos capitulos, como ya dijimos, son su reflexion sobre un aspec-
to de su pasado, su actividad publica; mientras que HBH 1-5 son su
reflexion sobre el aspecto privado de su nueva vida (el amor humano,
la paternidad y los lazos mas personales), aquello que le ha curado de
lo ideoldgico de su actividad (7).

Légaut confirma, con esta circularidad, la conocida observacién
de Pascal: «La #ltima cosa que uno encuentra al hacer una obra es saber cudl
debe poner primero» ("'). Cuando Légaut encuentra, a primeros de los
60, la «fe en si mismo», ya tiene el libro dentro y sélo tiene que escri-
birlo. Lleva veinte afos de vida familiar, de trabajo campesino y de
asentamiento. Ha transcurrido el tiempo necesario (nunca suficiente)
en la escuela de los hombres; tiempo de despojamientos y de ensayos
de escritura que no sabia hacia dénde le conducian. Los despojamien-
tos, los vive como un enterrarse en vida y sin retorno. En cuanto a

(") Hannah Arendt distingue, dentro de la vida activa, tres actividades: labor, tra-
bajo y accién. Los capitulos finales de ITPAC tratan de la «accién», y los primeros de
HBH de «trabajo» y de «labor» (La Condicién humana, Barcelona, Paidds, 1993).
Arendt resume sus ideas en un articulo de 1957: «Labor, trabajo y accién. Una con-
ferencia» (De la historia a la accidn, Barcelona, Paidés, 1995, p. 89-109).

(") «La derniére chose qu’on trouve en faisant un ouvrage, est de savoir celle
qu’il faut mettre la premieére» (Pensamientos, Le Guern 757; Lafuma 976)
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los ensayos, todavia Légaut, en TF, pese a llevar dentro la semilla de
lo que serd ECH, no marca con claridad la diferencia que luego esta-
blecerd entre el tomo I y el II, es decir, entre buscar la propia huma-
nidad y llegar a la inteligencia del cristianismo.

Légaut es, pues, en la linea de la frase de Pascal y del primum vivere,
deinde philosophare, un caso claro de que la invencidén que importa (la
de la vida) precede a la expresion (la invencion de la obra); pero tam-
bién lo es de que el orden de ambas invenciones es, en parte, inverso,
pues la obra (la escritura) permite vivir, por fin, del todo, la vida ya
vivida. Porque escritura, reflexion y expresion no son ajenas a la experiencia
sino internas a ella. La experiencia no es algo previo y terminado a lo
que se afiade, como algo accesorio, la expresion, que se limita simple-
mente a ser un rendir cuentas de ella. La experiencia no es del todo sin
esta rendicién de cuentas cuya expresion exige grandes demoras y
tenacidades para ser realmente ajustada.

Légaut comenzd a escribir de nuevo hacia 1951 (?), y en 1970
acabo una especie de primer ciclo. Sélo al final de estos veinte afios
llegd el tiempo de explicar bien el lado cristiano del camino, que,
desde su encuentro con Portal en los afios 20, lo llevé a Les Granges,
y que ahora, en los capitulos 11 y 12, explica, en sintesis, como un
cambio doble: de una concepcién de Dios a otra, y de una forma de
concebir la «llamada apostélica» y el «<seguimiento» a otra (7).

Comprender esto tiene importancia para el lector. Si [IPAC ter-
mina, como decimos, con dos capitulos en los que Légaut explica los
pasos fundamentales del itinerario que lo llevé a Les Granges; si Les
Granges fue la condicion de posibilidad y el lugar desde donde pudo

() Antes, en los afios treinta, Légaut ya habia escrito tres libros de cierto éxito,
que reunian sus meditaciones evangélicas en los grupos; libros que después, con los
afios, juzgaba valiosos pero con «demasiada confitura».

(®) De nuevo, el proceso de una «delicada emancipacién», mediante una «pau-

latina sustitucién», hasta lograr una «vigorosa independencia» y vivir en una «mara-
villosa inseguridad» (Ver més arriba: Nota 19, p. 219-220).
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escribir los primeros capitulos de HBH, esto es importante para el
lector porque lo que parece un principio abrupto («La fe en si mismo»)
no es tal, sino que proviene de un proceso y de un final que ayudan
a entender este principio que, ademds de parecer abrupto, suele juz-
garse dificil.

El tomo II precede al tomo I como la vida en Les Granges precede a
la redaccién de ECH. El final del tomo II (y, por tanto, el final de
ECH) cuenta de dénde surgieron los capitulos iniciales en los que
Légaut comienza, por fin, a hablar al hombre, de hombre a hombre, del
hombre y, s6lo avanzado este discurso, de Dios de una forma que ya no es
ideolégica sino conforme a las exigencias interiores que surgen con
ocasion de los instintos fundamentales y de las relaciones y vinculos
reales. S6lo después de este recorrido es cuando es factible hablar de forma real
de Jesiis, de los primeros discipulos y de una forma adulta de entender
y de estar en el cristianismo, que es lo que Légaut hizo en el tomo II
al introducir en la «inteligencia» del mismo.

Una consecuencia: un nuevo lenguaje, acorde
con la obra espiritual esencial

Se comprende entonces la razén de no incluir Légaut, en 1962, en
TF, el «Testimonio sobre Monsieur Portal», cosa que, en un principio,
podia extrafiar pues este «testimonio» es de la misma fecha que «El
testimonio del adulto», el texto mas antiguo de TE. Esta omision
debié de deberse a la misma razén por la que Légaut decidid cuatro
cosas mds, que ya hemos mencionado: no hablar de su pasado cristia-
no en «Confesién de un intelectual»; empezar HBH por la experien-
cla mas puramente humana; continuar sin que aparezca el término
«Dios» hasta pasada la mitad de HBH (™); y, por ultimo, escribir el
tomo II desde un prisma sobre todo humano e histérico, con el mini-
mo de vocabulario teoldgico.

() En lo que es, propiamente, el texto de HBH, «Dios» no aparece hasta la pagi-
na 187 (un poco antes aparece en los epigrafes).
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La omisién del «testimonio sobre Monsieur Portal» no se debid,
pues, Unicamente a la discrecidn, sino también a que la experiencia
de Les Granges debid de ser tan decisiva para Légaut que, ya en los afios
cincuenta, debié de intuir la nueva direccién de su escritura aunque
aun no la plasmase del todo en TF.

Habia que partir de dos ideas. (1) La religion, tal como se vivia
entonces y aun se vive ahora en la mayoria de los grupos, incluso los
mas abiertos, zmpide al hombre ser hombre de veras, igual como tan-
tas veces lo impide ser funcionario o universitario, o ser miembro de
un grupo ideoldgico determinado, religioso o politico, tal como com-
probé Légaut en la Guerra. (2) Contribuir a una nueva espiritualidad
humana es o snico o en todo caso lo primero en lo que un cristiano
puede y debe intervenir, dado el mundo en que vivimos. Para ello es
primordial desnudar el lenguaje y buscar la forma de hablar al hom-
bre sobre él mismo de manera que la cuestion de Dios llegue a tener
sentido en nuestro «universo mental» actual (”).

Dos parrafos de «La obra espiritual» prueban que éste fue el enfo-
que intuido y conseguido por Légaut. El primer parrafo habla de la
falta de caricter que Légaut buscé remediar en Les Granges. Dicha
falta de caricter se debia a las deficiencias de la formacion religiosa,y
no solo a las de la formacién universitaria (que son las que se men-
cionan en «Confesiéon de un intelectual»):

La religion, tal como un joven cristiano la recibe, por mds personal
que sea, no le ayuda a desarrollar vigorosamente toda su humanidad. (...
) Estd més atenta a las ambigiiedades presentes en sus profundida-
des que a la riqueza potencial de las mismas (...). Sin duda lo lleva,
de forma util, hacia su propio conocimiento (...) pero no lo hace
sin, a la vez, hacerlo propenso a una especie de timidez y a cultivar
en él, pusildinimemente, una cierta debilidad y falta de cardcter. Todo
esto hace que el cristiano (...) no se alcance a s{ mismo (...) como

(®) Tal es el lugar espiritual de la “metafisica” segun Jaume Bofill (Obra filosdfica,
Barcelona, Ariel, 1967, p. 167; ver este texto en CD 15, Madrid, 2003,p. 177).
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para tener (...) algo de antoridad personal en sus relaciones. (...) Es
un convencido mds que un creyente y, por esta razdn, es tanto menos
convincente cuanto mas afirmativo. ()

El segundo pérrafo es la conclusién a la que llegd Légaut en Les
Granges y a la que llegan «quienes estdn llamados, de un modo espe-
cial, a ser obreros del nuevo nacimiento del cristianismo» después de
haber retomado todo desde la base y empezado de nuevo:

La bisqueda de esta espiritualidad, atin desconocida, s6lo presentida
en parte y a veces solo en sus grandes lineas, pero siempre de un
modo parcial y ambiguo, tiene que ser necesariamente preparada y
ayudada, para que sea verdaderamente humana, por una profundiza-
cién humana en todo lo que comporta la condicion del hombre. Por otra
parte, y sin duda durante largo tiempo, ayudar a que se vayan entre-
viendo todas las exigencias de lo humano serd, de ordinario, salvo excep-
cin, la dnica obra espiritual que los creyentes podrin realizar no
sélo en los paises en vias de descristianizacidén sino también en
aquellos que todavia no han sido evangelizados. (”)

Asi es como Légaut, con casi sesenta y ocho afios, se ve a si
mismo cuando con cincuenta, tras diez afios en Les Granges, estd a
las puertas de escribir la «Confesién de un intelectual»; y cuando diez
afios mas tarde, esta a las puertas de escribir sobre la pobreza de una
forma particular, camino de que surja HBH. Y asi es también como
Légaut ve sus libros: como una «ayuda», como la «inica obra espiri-
tual» posible para si y para otros. En nuestra época, con el cambio de
universo mental que supone la comprension secular del mundo (%),
solo a partir de ser capaz de escribir o de leer un texto como HBH e
IIPAC, puede tener sentido decir, un hombre de fe, que es cristiano.
Ahora bien, Légaut no sélo hace una afirmacién de hecho al decir

(%) CIF, p. 183 (IIPAC, p. 384-5).
(") CIE, p. 181-2 (IIPAC, p. 383).

() Nuestra época, desde hace siete siglos, y sobre todo en Occidente, puede
interpretarse como el lento final del neolitico y de las civilizaciones agrarias; como
la época en la que la inica novedad relevante, en el terreno de las civilizaciones, cul-
turas y religiones, es el humanismo no religioso surgido inicialmente en Occidente a
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que es cristiano como hizo en la Introduccién de HBH. En el tomo
IT (diez afios antes de la pagina y media de sintesis que sera la «Nota
final» de DS) Légaut precisa que la manera de ser cristiano, y de apro-
piarse de su tradicidn ha sido determinante en su camino de hombre:

. asi como los hombres han de aprender a vivir en buenas rela-
ciones con su cuerpo, y no deben detestarlo y, ni mucho menos,
mutilarlo cuando sus exigencias se vuelven devoradoras hasta ame-
nazar su integridad humana, asi también han de comprender que
su sociedad religiosa requiere la misma paciencia, y que es normal
que les imponga idéntica pasion. (...) No hay sabiduria mds potente
que la del creyente que sostiene a su Iglesia sin ser aplastado ni las-
trado por ella, que la sirve sin servidumbre, que cree y espera en
ella sin ilusiones, y que la ama sin espejismos. Asi es como se man-
tiene el hilo conductor que permite penetrar en la comprensién de
lo que Jests fue para Israel hace veinte siglos (...), sabiduria necesa-
ria para no juzgar errbneamente al cristianismo y, en consecuen-
cia, terminar separindose de él... ()

Esta manera final de ser cristiano, es decir, de asumir la propia
sociedad religiosa, la propia tradicién, pasada, presente y futura,
recuerda las Bienaventuranzas y la «belle maniére» en la que Pascal sin-
tetizo el estilo de Jesus en cualquier circunstancia:

iCon qué poco orgullo un cristiano se cree unido a Dios! iCon qué
poco desprecio de si mismo se equipara a los gusanos! iLa belle
maniére de aceptar la vida y la muerte, los bienes y los males! (*)

partir del auge de la ciencia y de la conciencia de la legitima autonomia de lo tem-
poral; no sin intervenir negativamente, en dicho surgimiento, tanto la incapacidad y
la obstinacién de la mayoria de los cristianos (pueblo y jerarquia) contra lo nuevo
como las “guerras de religién” entre estados “cristianos” enzarzados siempre en con-
tiendas nefastas y sin cuento en las que lo politico prevalecia sobre lo religioso y lo
anulaba y desprestigiaba.

(") RPPC, p. 113 (IIPAC, p. 89-90).

(*) «Avec combien peu d’orgueil un chrétien se croit-il uni a Dieu! Avec com-
bien peu d’abjection s’égale-t-il aux vers de la terre! La belle maniére de recevoir la vie
et la mort, les biens et les maux!» (Pensamientos, Le Guern, 339; Lafuma, 358).
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FiNAL

Para terminar este ensayo, recordaremos 4 cosas a modo de resu-
men y propondremos un Apéndice. Primero, volveremos sobre la
pérdida debida a la supresién de un capitulo y medio en IIPAC cuan-
do la edicion de 1985 de CEA (CIF). En segundo lugar, resumiremos
las tres articulaciones estudiadas y las tres cuestiones planteadas. En
tercer lugar, volveremos a la Nota final de DS, y, en cuarto lugar, al
principio de este escrito.

Por Gltimo, un tanto aparte y a manera de Apendice, expondre-
mos (tal como apareci6 en el Cuaderno 21, de 2009) una ultima refle-
x16n sobre la conveniencia de reflexionar sobre la idea de tradiciéon
(que no de institucién) en la linea de M. Portal y de Légaut. Este
Apéndice, por un lado, retoma en parte unas reflexiones anteriores,
surgidas a raiz de un estudio sobre A.J. Toynbee publicado en el
Cuaderno 13, y, por otro, apunta a ser la base de un ensayo indepen-
diente, cuyo titulo provisional podria ser: «vivir en tradicién o por
qué seguimos siendo cristianos», y cuya continuacién seria un nuevo
ensayo acerca del cristianismo socritico y el socratismo cristiano de
Légaut.

(*") Las razones comerciales del editor para publicar CIF quince afios después,
debieron de llevar a Légaut a plantearse qué fragmentos podia eliminar en 1985.
Entonces debié de juzgar que la critica de los seminarios y de la vida religiosa, asi
como la critica de la concepcidn sacrificial de la Eucaristia eran ya agua pasada vy, por
lo tanto, lo més suprimible, maxime si el enfoque del nuevo libro era el porvenir del
cristianismo. Sin embargo, al cabo de més de veinte afios de este corte, es decir, en el
momento actual, cabe preguntar si estos elementos eran realmente agua pasada o si no
son aun indispensables para unir bien el pasado, el presente y el futuro, a falta de lo cual
el pasado reaparece como futuro porque el presente no sabe de dénde viene y por eso no acaba de
acertar hacia dénde ir. Imagino que el editor quiso reeditar lo que tenia un publico espe-
cifico, es decir, algo sobre el cristianismo. Y, como ya eran tiempos de «Restauracion»,
quiso publicar algo sobre la iglesia pero adaptado al momento. De ahi el nuevo
Prefacio, inevitablemente extenso en manos de Légaut. Sin embargo, el libro no podia
pasar de doscientas paginas porque la gente no lee mucho. Por eso habia que suprimir
algo y suprimi6 un capitulo y medio, aparte de desgajar este grupo de capitulos del
conjunto de la obra y del efecto global que ésta tenfa cuanto mds entera mejor.
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1. Una pérdida importante, debida a una supresion

La edicién separada de los tomos [ y II tuvo inconvenientes y ven-
tajas, pérdidas y ganancias, a las que contribuy6 la fraccién de los
extremos cuando VE y CIE. Una de las pérdidas fue que la unidad del
conjunto se difuminé. Cuando Légaut, en 1985, para que se reeditase
el final del tomo II como libro aparte (*'), decidié suprimir el capitulo
11 de ITPAC més la mitad del capitulo anterior («<Haced esto en mi
memoria»), se tornod todavia més dificil poder descubrir la relacién de
estructura que supone la vuelta del final del tomo II al comienzo del
tomo [; vuelta que, en este trabajo, hemos llamado la cireularidad entre
el tomo Il y el tomo I, por este orden.

Con esta supresion se perdieron paginas especialmente logradas,
pero, como ya dijimos, se perdié sobre todo poder apreciar las dos
conexiones que unen, entre lineas, el final de IIPAC con el comienzo
de HBH: (1) la conexién del capitulo 11 de IIPAC con el 2 y el 3 de
HBH (y con «El fracaso en la dimension de la existencia» de TF); y
(2) la conexién del capitulo 12 con «Confesion de un intelectual» y
con «El otro y el préjimo» de TFE, asi como con la vida de Les Granges
y los primeros capitulos de HBH. En definitiva, se perdi6 lo que la
«Nota final» de DS dirfa, en sintesis, diez afios después; algo que ya
estaba en la propia estructura de ECH gracias a la circularidad que
hemos descubierto y que se ve en el dltimo parrafo de CIF (y por
tanto de IIPAC), que nos devuelve al comienzo; parrafo que muchos
lectores no pueden ficilmente saber que es el final de un dnico
manuscrito de més de setecientas paginas:

Al término de su existencia, cuando ya no es tiempo de obrar sino
de reflexionar lo que se ha vivido, lo que se ha querido vivir, lo que
no se ha podido realizar o lo que sélo se ha hecho de forma medio-
cre, sea por los propios limites y faltas, sea por los de sus préjimos,
algunos hombres se sentirdn llamados a dar testimonio de su vida. Sin afia-
dir ni recortar nada de ella; sin abandonarse a la emocién ni al liris-

(*) CIF, Santander, 1988, p. 201-02 (IIPAC, Paris, 1970, p. 397-98). Ver, antes,
la pagina 270.
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mo; sin dejarse llevar por la tendencia a decir inicamente o bien lo
que tendria que ser o bien aquello que puede recibirse con fervor;
sin ceder a las facilidades del conformismo o del concordismo; sin
sentirse atados por ningiin miramiento o deferencia hacia aquellos
que lo van a escuchar; sin inspirarse lo mas minimo en el deseo de
polémica o de propaganda, que esos creyentes digan en voz alta
cémo conciben el camino que les parece que hoy dia conduce a
Dios, y que ellos han seguido lo mejor que han podido. Cualquiera
que sea la acogida que se dispense a su testimonio, que no pretende
ser una ensefianza del mismo modo que su vida no quiere propo-
nerse como modelo, seran llamadas mas que jalones, serdn eslabo-
nes de la tradicion viva e inspirada que trabaja a la humanidad desde
los origenes, para que llegue a su cumplimiento en Dios. (*)

2. Resumen de las tres cuestiones estudiadas

Todo ECH tiene una estructura compleja, combinacién de las tres
articulaciones estudiadas, reforzadas, ademas, por la circularidad que
acabamos de establecer. Podemos decir, con Légaut, o bien que el
tomo I (HBH) prepara e introduce en el tomo II (IIPAC) porque aclara,
por ejemplo, su vocabulario de itinerario y no de doctrina, o bien que
el tomo II es la consecuencia del tomo I por idénticas razones. Pero
podemos afadir, por nuestra parte, que el tomo I contiene al tomo 11
porque éste es un caso particular de lo que se cuenta en la segunda
parte del tomo I. Asimismo podemos decir, con Légaut, que la rela-
cién entre el tomo I y el tomo II es una relacién directamente proporcio-
nal entre ambos, como la que hay entre ser hombre y ser cristiano. A
lo que podemos afadir, conforme a la tltima cuestion examinada, que
hay una especie de circularidad entre ambos tomos porque el final del
tomo II devuelve al lector al principio del tomo I, y por eso el final
del tomo 11 es la puerta que introduce en el tomo I, cuyo final no resul-
ta tan abrupto ni dificil entonces.

Todos los elementos manejados en estas cuestiones influyen entre
si y dan unidad al manuscrito de Légaut. Hacen de él un edificio
vivo, cuya estabilidad estd como habitada. Se puede entrar por cual-
quier capitulo, subirse en cualquier pdgina y seguir la rueda. Es como
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un cuerpo literario en el que la forma (incluso lo que parece restos de
un andamio o un afadido para rellenar un hueco) es parte del conte-
nido. La obra de Légaut (sobre todo sus libros esenciales, como
HBH, IIPAC o DS) perdurard como perduran los clasicos; y en parte
serd por razén de esta unidad y belleza austeras.

3. Un dltimo apunte sobre la Nota final de DS

Como ya dijimos, la «Nota final» de DS es el texto que mejor sin-
tetiza la circularidad, la vuelta desde el final del tomo II al principio
del tomo I, que implica que la apropiacién inteligente del cristianismo
en el caso de Légaut, y de la tradicién de cada uno en cualquier caso,
es «puerta» que introduce en la propia humanidad. «No hay sabiduria
mas potente» que el paso del poder a la autoridad, de la obediencia a
la fidelidad, de la conservacién (y su opuesto, la dilapidacién) a la
interpretacion y a la apropiacion.

Nuestra hip6tesis es que, al terminar DS (que venia a ser un segun-
do texto tipo HBH), Légaut mir6 hacia atras, hacia su primer ciclo vy,
esta vez, desistid de escribir un segundo libro tipo IIPAC, unido al pri-
mero. No obstante, antes de cerrar el libro, se sintié obligado, no sélo
por honestidad sino por su propia intuicién de la circularidad y de la
relacién directamente proporcional de lo humano y de lo cristiano en
su vida, a formular en sintesis el sentido de su ser cristiano. De ahi sur-
gi6 la Nota final y sus tres etapas y razones de haber podido escribir
como hombre, y de seguir haciéndolo, como luego hizo en sus dos
siguientes libros, uno sobre Jesus y otro sobre el catolicismo, pero ya
sin formar una unidad con DS:

«Si yo, occidental del siglo XX, puedo vivir de esta forma y decirlo, es
porque desde mi juventud he sido cristiano. .. Pero también es porgue, a
lo largo de la vida, ... Y es también porque he descubierto que...» (¥).

Las tres causas por las que Légaut cree que ha llegado a ser capaz de
escribir DS son sus tres formas sucesivas de ser cristiano. El hecho de

(*) Ver Nota 8. Los dos libros posteriores a DS son de 1983 y 1988. Ver Nota 1.
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ser incluye tres etapas de un /legar a ser que nunca acaba. Ellas son las
que lo han llevado a vivir como hombre y a poder hablar al hombre
del ser hombre y de la vida espiritual, de una forma en la que hablar
de Dios tiene sentido.

Estos tres «porqués», hubieran podido estar 4/ finral de HBH como
estan al final de DS. Pero s6lo hubiera podido ponerlos ahi si ya hubie-
ra escrito IIPAC, cosa que ain no habia hecho. Dicho de otra manera,
estos tres «porqués» no los pudo poner ni en la Introducciéon de HBH
ni al final porque son, precisamente, lo que el conjunto de ECH expli-
ca, primero, de forma abstracta y general, en los capitulos 6-12 de
HBH; segundo, en el caso particular de Jesus y de sus primeros disci-
pulos, en los capitulos 1-5 de IIPAC (RPPC); y, tercero, en los capitulos
8-12 de IIPAC, referido a los discipulos que se han ido sucediendo
durante siglos, hasta llegar a hoy mismo (*).

4. Vuelta al principio

A la vista de lo dicho en este trabajo, puede comprenderse mejor
el interés que tienen las cuestiones de estructura. Siempre hay algo de ten-
sion en los intentos de articulacion con el lenguaje; recurso temporal
y por tanto lineal y sucesivo pese a volver sobre si por el ritmo, por
ejemplo. Lo vivo no es un sistema cerrado ni una narracién termina-
da. En una época en la que los “grandes relatos” han caido y el frag-
mento predomina, la obra de Légaut aspira a ser, si no un gran relato
(como las ideologias), si un relato honesto y suficientemente comple-
to, como un testimonio sin autodefensas ni omisiones.

Por eso el discurso de Légaut no sélo destaca por la finura de sus
observaciones, la coherencia de su vocabulario, la exactitud de sus
frases o el aplomo asertivo de sus epigrafes, sino por su esfuerzo de
arquitectura, acorde con la bisqueda de unidad y la creacion de sentido
que lo caracteriza. Se dice que los autores que no son meros escribi-

(*) El texto citado en la p. 276 de este Cuaderno alude a todos ellos y es fruto
de todo el manuscrito de ECH (anterior a DS y a su Nota final).
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dores siempre persiguen decir una unica cosa de multiples formas, y
que una vida puede resumirse en una frase. Estudiar la articulacién de
la obra de Légaut ha sido una forma de aproximarse a eso tnico suyo
que hemos formulado en las tres cuestiones de fondo relacionadas
con las tres cuestiones de estructura: ser hombre y ser cristiano (o lle-
gar a ser uno mismo y de una tradicion); fe distinta de creer y contra-
ria al miedo; y alcanzar un punto de vista verdaderamente laico (en
el doble sentido de no monastico y de partir de la propia conciencia)
en la forma de enfocar la vida espiritual.

El valor de las cuestiones de estructura en la obra de Légaut se debe
a que éstas surgen de que él afront sus propios problemas para descubrir
la unidad de su vida, «su lugar» en el mundo, como él decia.
Preguntado Légaut, en una ocasion (la segunda en que hablé de M.
Portal explicitamente), acerca de cudles eran las cualidades de un «padre
espiritual», contesto:

... hay que haber resuelto los propios problemas, y haberse planteado las
cuestiones de base tal como se plantean en el tiempo de uno, no
como se planteaban antes (...). [Hay que ser] una persona que ha
asumido sus propias cuestiones y que no hace trampas. (*)

Légaut no hizo otra cosa en sus libros sino «resolver sus propios
problemas»; plantearse «las cuestiones de base tal como se planteaban
en su tiempo». Por eso, tanto en las cuestiones de estructura como en
las de fondo, Légaut «no hace trampas» (e triche pas). Por eso hemos
podido descubrir tensiones e incluso imperfecciones en su obra, pero
siempre fecundas.

Tal vez por eso aun podriamos criticar un término de Légaut en
la dGltima cita: no se trata de «haber resuelto los propios problemas»
sino de llegar a poder contarlos. Llegar a ser capaz de contarlos, saber
hacerlo y hacerlo basta para transmitir lo esencial en la paternidad

(*) QR, p. 39-40. Obsérvese que QR (1974) fue donde pudo un lector de Légaut
de los afios 70 leer algo de M. Portal por segunda vez. La primera fue L-V L

(*) TF, p. 57. Ver “Devenir disciple” (MECP, p. 211; CD 2, p. 75).
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espiritual.

Del mismo modo, en este trabajo, no se trataba de «haber resuel-
to» las cuestiones de estructura sino de haber llegado a poder contar
las tensiones e imperfecciones de éstas, tal como hemos hecho. Por
eso la obra de Légaut no esconde una doctrina ni conduce a ella ni
se puede reducir ni enjuiciar como una doctrina, método o “mensaje”
susceptibles de ser objeto de propaganda y de proselitismo.

Por eso el porvenir de la obra de Légaut es acorde con el «regus-
to de impostura y de fragilidad» de quien quisiera callar pero com-
prende que no puede permanecer siempre en silencio (*). Hay que
tomar a veces la niciativa de la palabra o de otro tipo de accioén,
como formar un grupo, siempre, en el fondo, «sin mandato», sin
preparacién garante de resultados, por pura exigencia interior. El
porvenir de la obra de Légaut estd unido a la «<maravillosa inseguri-
dad» propia de la fe y de los pequefios grupos. Esta «maravillosa
inseguridad» de la fe de Légaut se adivina en una sencilla expresion
suya, de 1975:

El grupo se retine todos los veranos, y algunos camaradas viven alli
[en la Magnanerie de Mirmande| todo el afio. El viejo proyecto de
1939 resurge. Con gente por desgracia con treinta afios mas... Pero
algunos jévenes se unen a los mayores. /Ojald puedan sucedernos! Pero
no importa. Lo fundamental no es que las iniciativas espirituales se perpetsien
sino que nazcan sin cesar. Y yo creo que, en nuestra época, en la que
tantas cosas se hunden, hay también nacimientos verdaderos. (%)

Siempre el deseo cara al porvenir, unido a un contrapunto de
desapego. Es lo mismo que Légaut formula en otro lugar, con su
peculiar don para la paradiastole:

No [hay que] buscar discipulos (...) [Hay que tener| 7o la voluntad
sino la esperanza de transmitir. (**)

(*) PPC (1990), pag. 62. Ver, més arriba, p. 241 y 269.

(*) “[1 faut] ne chercher pas de disciple (...) [il faut avoir] non la volonté mais les-
pérance de transmetre” QR, p. 39-40.
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Légaut vivio y escribio gracias a la tensién entre la voluntad y la
esperanza de transmitir. Igual que M. Portal, con quien comunicd
personalmente poco tiempo, entre 1923-1926. M. Portal tenia
sesenta y ocho afos en 1923, y no sabia que le quedaban tres de
vida. Cuando Portal fallecid, tenia la misma edad que Légaut cuan-
do ITPAC y HBH llegaron a las librerias.

Apéndice

La tradicion espiritual, entre la voluntad
y la esperanza de transmitir

La opinién de Légaut de que haber resuelto los propios problemas
es la condicién esencial de la «paternidad espiritual», asi como la
distincién de Légaut, con setenta y cinco afios, entre voluntad y espe-
ranza de transmitir, nos llevan a una ultima reflexién acerca de los
elementos que intervienen en la tradicion espiritual, cuya clave fun-
damental es la «paternidad espiritual» que Légaut supo reconocer en
Monsieur Portal.

Y tal vez resulte util, para ser un poco precisos a la hora de hablar
de los elementos que intervienen en la transmisidn espiritual, fijarnos
primero en los que intervienen en toda transmision a través del len-
guaje. Quiza enumerando brevemente estos elementos (con indepen-
dencia de la transmisién inherente a la conducta, las acciones y los
gestos) podamos establecer un conjunto util que transponer a la
transmisién propiamente espiritual, donde interviene todo lo que ha
ido saliendo a la luz en este trabajo sobre las cuestiones de estructura
de un artefacto lingiiistico tan complejo como el que Légaut compuso

(*) «[...] Cualquiera que sea la acogida que se dispense a su testimonio, que 70
pretende ser una enseiianza del mismo modo que su vida no quiere proponerse como modelo,
serd(n) llamada(s) y, mds que jalon(es), serd(n) eslabon(es) de la tradicidn viva e inspirada
que trabaja a la humanidad desde los origenes, para que llegue a su cumplimiento en
Dios» (ver, mas arriba, p. 278).

282
Cuadernos de la Diaspora 21 Madrid, AML, 2009




SER HOMBRE / SER CRISTIANO / SER UNO MISMO. 3 CUESTIONES...

al escribir (gran ascesis) HBH e IIPAC.

Se trata de hacer una especie de ¢jercicio alegorico y centrarnos en
la transmision a través del lenguaje pues los elementos mis o menos
correlativos de la transmisiéon propiamente espiritual vendrn solos.
Y decimos «mdas o menos» porque la transmision espiritual, a diferen-
cia de otras, es objeto 7o de voluntad sino de esperanza, no es una «ense-
flanza» o un «modelo» sino una «llamada» y un «eslabén» (¥), y no es
automatica sino que necesita no sélo ser comprendida sino ademds
ser recibida y elegida libremente.

L. El lenguaje es una actividad humana wuniversal que constituye al
hombre (siempre hablamos; callar es no-hablar, por no poder hacerlo
o por haberlo dejado de hacer deliberadamente). El lenguaje es una
actividad siempre individual; no se da en coro ni colectivamente sino
de persona a persona (entre los pronombres de primera y de segunda,
pues el que llamamos de tercera comprende el «<mundo», las personas,
seres vivos y cosas, de los que tu y yo, o nosotros y vosotros, hablan).
El lenguaje siempre se da en los individuos pero, ademas, siempre se da
en una lengua, es decir, en un conjunto bistérico de técnicas e instrumen-
tos que estan en la mente de los hablantes de dicha lengua; rara institu-
cion que se mueve en el tiempo; tradicion que lentamente cambia a lo
largo de los siglos con una parsimonia considerable e indispensable.

En el lenguaje y la comunicacion hay, pues, tres niveles. El lenguage
o actividad universal de hablar a alguien y de referirse al mundo. La
lengua o conjunto histérico de recursos y competencias con los que
hablar y significar la realidad de una forma concreta. Y el discurso o
acto lingtiistico del individuo que usa una lengua y que, a través de
ella, ejerce su capacidad de lenguaje y produce textos con sentido y
ojald que sensatos, en una situacién determinada. Pero, ademas, en
cada nivel, cabe distinguir tres aspectos: la actividad creadora; la
potencia o saber disponible pero no activo en el momento, e incluso
casi olvidado, aunque siempre puede volver a acudir; y el producto
hecho, una unica vez, en medio del tiempo que fluye.

Independientemente de la mitica lengua del Paraiso, lo real es la
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pluralidad de lenguas y de tradiciones lingiiisticas. Ninguna es ni
mejor ni peor, ni més facil ni mas dificil, ni mas ni menos dotada,
pues cualquier ser humano puede hablar de todo con otro en cual-
quiera de ellas. Siempre ha intrigado esta pluralidad, que incluso se
ha interpretado, a veces, como un «castigo». Igual que algunos habla-
ron de la «carcel» del lenguaje (como la del cuerpo), otros interpreta-
ron la pluralidad como un obstaculo, puesto por parte de la divini-
dad, a una unidad de los hombres que éstos, por otra parte, probable-
mente imaginaron de forma un tanto totalitaria.

El dato mas claro de que todos los hombres son iguales es que
cualquier nifio, al nacer, puede llegar a hablar cualquier lengua. No
obstante, la plasticidad de la mente en este orden basico se cierra a
los pocos afios, y un nifio «cimarrén», que hubiera crecido apartado
de cualquier grupo humano, dificilmente conseguiria hablar una len-
gua si se le ensefase alguna después de los cinco o seis afios. Dentro
de este limite, la capacidad humana del lenguaje siempre se da, pri-
mero, en la lengua que por algo llamamos materna.

El hecho universal del lenguaje esta estrechamente unido al hecho
de hablar la propia lengua, que nunca sélo es de uno. Tan es asi que
todavia los griegos y los romanos, pese a sus conocimientos y viajes,
no separaban la accién y al instrumento con dos nombres. De si mis-
mos, no decian primero que «hablaban» y, segundo, que lo hacian
«en atico» o «en latin», sino que decian, en un solo término, «attikid-
sein», o «latine logui» mediante un verbo y un adverbio; como si noso-
tros dijésemos ahora «castellanear» o «hablar castellanamente» en
lugar de decir: «hablar en castellano». Para ellos, los que no hablaban
como ellos no hablaban sino que «bar-bar-izaban».

El «accidente del nacimiento», la suerte, el azar o los astros, explican
sin explicar por qué nuestra lengua materna es la que es. Uno puede
imaginar que la suya hubiera podido ser otra, y, sin embargo, nadie
puede empezar de cero ni estar en el cero ni volver al cero o pasar por
él. El hombre, normalmente, crece y vive en la tradicién lingistica en
que nacid, y, eventualmente, puede aprender alguna otra, mejor o
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peor, y llegar a ser bilingiie o incluso poliglota. A veces, por diferentes
razones y avatares, tiene o bien que usar otra o bien que adoptarla o
escogerla incluso. Pero la inicial no desaparece ni siquiera en el caso
de renegar de ella por el dolor de ciertas heridas. Caso de acabar por
usar normalmente otra por diferentes circunstancias, es frecuente guar-
dar a la primera una fidelidad, una nostalgia y un amor de los que
todos los exilios y emigraciones pueden contar muchas cosas.

En medio de estas variantes, se da, ademads, de multiples formas, la
actividad de la traduccién, con sus limites y su riqueza. Sin embargo,
el desarrollo lingtiistico normal es el que mejora el uso de la propia len-
gua; lo cual supone vivir y pensar a fondo y lo mas ampliamente posi-
ble. Hablar o escribir muy bien para no decir nada es una triste gracia.
De todas formas, el genio de la lengua estd mas en un buen hablante
comun que en un erudito que la estudie pero no sepa usarla. Las len-
guas no son de nadie y son de todos. Son algo abstracto fuera de los
individuos. No estan en los diccionarios ni en las gramaticas. No per-
tenecen a los académicos ni a los graméticos con sus reglas. Tampoco
a los poetas y creadores, separados del pueblo llano.

I1. Al principio de este trabajo hay una foto de Légaut corrigiendo
un texto suyo, bic en mano. El pie estd tomado de este parrafo:

Si la lengua se enriquece con palabras técnicas a medida que progre-
san las ciencias, se empobrece cuando ya no se aplica a explicitar la
vida intima del hombre: vida que desborda los mecanismos que las
ciencias humanas desmontan, al igual que el hombre trasciende su

() IC, 2000, p. 86. Ver un estudio de esta Nota en: CD 2, p. 94-128.

(") «que el frescor, la ingenuidad, la maravilla de lo no aprendido, de aquello que
uno alcanza por primera vez, llegue a coincidir sin violencia, a fundirse en identidad
perfecta con la contencién, con la responsabilidad del propio lenguaje; que la libertad
como sinceridad sea una sola cosa con la libertad como autodominio; que la amplitud
ilimitada de un proyecto juvenil sea, al mismo tiempo, la decantacién de una vida
llena de experiencias; be aqui lo que seria una madurez espiritual, que totalizaria (...) una
vida al captar y conservar, de cada uno de sus momentos, desde la infancia a la vejez,
su mejor ofrenda» (Jaime Bofill, en: CD 5, 1996, p. 66).
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hacer y su decir. (...) Unicamente la explicitacion exacta y discreta de la
interioridad humana, hecha por uno mismo para si mismo, enriquece la len-
guay la acerca a la universalidad en la que todas las lenguas, afindndose y
precisdndose, se resinen delante del misterio del hombre. (™)

Tarea de toda una vida, «aspiracion constitutiva del pensamiento»
que hace balance de su recorrido, de principio a fin (*'). Légaut habla
de lo universal y de lo individual; de ser hombre y de ser uno mismo
a través de la responsabilidad del propio lenguaje (uso de una lengua
comun; discurso individual). Pero esta el nivel histérico, distinguible
pero no separable. En este nivel, Légaut es, si pensamos en lenguas,
francés; si pensamos en culturas, «occidental del siglo XX»; si en reli-
giones, cristiano catélico-romano. «Ser hombre / ser cristiano» hemos
titulado nuestro escrito, que hubiera podido titularse: «ser hombre /
ser cristiano / ser uno mismo», o, generalizando como Légaut queria:
«ser hombre / estar en o ser de una tradiciéon / ser uno mismo».

No obstante hay que recordar que el guid de Légaut, cuyo texto
es «de itinerario», no estd en ser o no ser sino en el modo de ser lo que
se es y en la sabiduria que esto aporta a lo universal y a lo individual.
Lo dicho en nuestro trabajo sobre la relacién entre los tomos I y II
(que uno introduce y contiene al otro; que el otro es consecuencia
del uno y devuelve circularmente a él; que ambos tienen entre si una
relacién directamente proporcional); lo dicho sobre la relacién entre
los dos bloques de HBH (la diferencia entre «fe» y «creer» y sus impli-
caciones; la imperfecciéon de las tres formas de relacionar las «dos
opciones»); y, por ultimo, lo dicho sobre los tres «porqués» de la
«Nota final» de DS, asi como sobre los «cuatro sintagmas»; todo ello
indica la perspectiva de itinerario y la sabiduria que quiere afirmar y
establecer Légaut. Volvamos a citar:

. asi como los hombres han de aprender a vivir en buenas rela-
ciones con su cuerpo, y no deben detestarlo y, ni mucho menos,
mutilarlo cuando sus exigencias se vuelven devoradoras hasta ame-
nazar su integridad humana, asi también han de comprender que
su sociedad religiosa requiere la misma paciencia, y que es normal
que les imponga idéntica pasién. (...) No hay sabiduria mds potente
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que la del creyente que sostiene a su Iglesia sin ser aplastado ni las-
trado por ella, que la sirve sin servidumbre, que cree y espera en
ella sin ilusiones, y que la ama sin espejismos. Asi es como se man-
tiene el hilo conductor que permite penetrar en la comprension de
lo que Jesus fue para Israel hace veinte siglos (...), sabiduria nece-
saria para no juzgar erroneamente al cristianismo y, en consecuen-
cia, terminar separdndose de él (ver p. 276)

Y, sin embargo, iqué importante es distinguir lo zatural de las len-
guas de lo /ibre de la transmision espiritual, que teje su tradicion a tra-
vés de la esperanza y no de la voluntad; segin las elecciones espiri-
tuales y no segun las rutinas; y qué importante es, ademas, compren-
der la novedad de nuestros tiempos en esta materia mientras busca-
mos, no sin critica, un planteo idéneo!

Afortunadamente ya no estamos en el siglo XVII, cuando el pastor
anglicano Joseph Glanvill o Pascal anotaban la fuerza de la costumbre
o rutina y de las ideas politicas colectivas en materia de religion:

... la mejor explicaciéon que mucha gente puede dar de su creencia
(belief) es la de que fue criado en ella (...). Hay millares y millares de
individuos (a quienes lo que profesan y nuestra caridad llaman cris-
tianos) a los que la costumbre y la educacién los han llevado a su reli-
gién igual como se lleva a los Indios al bautismo, es decir, como una
manada de ganado al agua. Si los astros hubieran determinado que
naciéramos entre los enemigos de la cruz y ellos entre los cristianos,
con toda probabilidad no seria objeto de nuestra aversion el anticris-
tianismo y el cristianismo no seria el de ellos...

... Es lamentable ver a tantos turcos, herejes e infieles siguiendo /z
senda de sus padres por la Gnica razén de que las condiciones exteriores
los llevan a creer que tal senda es la mejor. E/l accidente del nacimiento
es asimismo lo que decide sobre qué cosa haya de ser un hombre en

() Ver las referencias de Glanvill, Pascal (y luego de Toynbee) en el Cuaderno de
la Didspora 13, 2001, p. 61-69 y 79, donde analizamos esta cuestién desde la perspec-
tiva y aportacion de Légaut.

(") «Los inquisidores todavia estarian actuando hoy si no fuera porque las costum-
bres y la legislacién se oponen a ello», anota Monsefior Mignot en 1914, a raiz de los
abusos de la represion antimodernista (Ver Cuaderno de la Didspora 18, 2006, p. 237.
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la vida: a uno lo hace cerrajero, a otro soldado, etc. (*)

Aunque todavia hay mucha pasividad en nuestros tiempos, esta-
mos ya en otro universo, en la medida en que la instruccién y la liber-
tad religiosa avanzan. Cada vez tenemos mds claro que no cabe pre-
si6n social sobre las opciones personales en este terreno, ni caben los
abusos dentro de las religiones pues la sociedad civil defiende los
derechos de sus miembros en este terreno (). Sin embargo, el cuadro
que dibuj6 Toynbee en los afios 50 era insuficiente por no recoger lo
politico pese a describir suficientemente el cambio:

En el pasado, antes de la denominada “anulacién de las distancias”
gracias al reciente y asombroso progreso de las técnicas, la religién de
cada persona resultaba virtualmente predeterminada, para toda su vida,
por el accidente de haber nacido y haberse criado en determinado
tiempo y lugar; uno heredaba antomdticamente la religién de sus mayo-
res, y la posibilidad de abrazar otra religion estaba virtualmente cerra-
da por ignorar cémo eran y por los prejuicios que creaba dicha igno-
rancia. Sin embargo, en el mundo occidental, desde hace unos cien
afios, es posible cambiar del protestantismo al catolicismo o a la inver-
sa (...). Y, como tercera opcidn, es posible rechazar ambas formas y
convertirse en agndstico. Nos estamos moviendo en una época en
que la categoria de la eleccion se estd haciendo mds amplia, y el gjercicio de tal
libertad, mas frecuente. (...) Esto serd un beneficio espiritual para las
futuras generaciones...

() La limitacién de Toynbee, que sélo considera tres opciones y que, en este
fragmento (no en otros), no considera la opcién de Légaut, es un sintoma de algo
que éste tltimo sefial6 justo en el primer parrafo de su Introducciéon a HBH: «En
estos tiempos en que se discuten todos los valores que permitieron dar sentido a la
vida en el pasado, el hombre no tiene tarea més urgente que la bisqueda de un suelo
firme donde afianzar sus pasos. De lo contrario, su rebelidén contra las leyes morales
que se le imponen como tabus sociales o religiosos le conduce al abandono de toda
regla y le somete a la servidumbre del inconformismo sistemdtico, tanto mds rigido cuanto
mds inconsciente es la influencia de la imitacion y del personaje que se representa». La
opcién de Légaut es una busqueda humana de un «suelo» para caminar. Que el
«suelo» sea la «maravillosa inseguridad» de la «fe», y no la fijeza de las «creencias»,
ése es el misterio.
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El hombre no es libre de/ «accidente» del nacimiento sino ante él
y la «categoria de la eleccidén» tiene mdas opciones que las tres que
Toynbee indica (seguir en la costumbre; cambiar de confesion cristia-
na; pasar a ser agndstico). Cabe ser ateo; cabe cambiar a una religién
no cristiana (igual que antes se aceptaba la conversion al cristianismo
a partir de éstas o del ateismo); cabe ser de ninguna y de todas y cabe,
en fin, la opcién de Légaut, que es sintomdtico que Toynbee no con-
sidere (**): cabe, en efecto, llegar a ser de la propia tradicién no por cos-
tumbre ni por «herencia automatica» sino libremente, por una libertad
que se descubre en un itinerario como el que expuso Légaut en sus dos
tomos de 1970 y 1971, mediante sus tres formas sucesivas de «ser cris-
tiano» y sus cuatro sintagmas (delicada emancipacién, vigorosa inde-
pendencia, paulatina sustitucion y maravillosa inseguridad); una posi-
bilidad util y legitima para todo hombre respecto de su tradicion; algo
acorde con lo que Loisy y Bremond, en continuidad con la tradicién
del «puro amor», denominaron el «amor abnegacion» (dévouement)
hacia la humanidad, no al propio grupo; algo que Légaut formuld,
pensando en el final de Jesus ante Israel, como «fe desnuda, amor
impotente y esperanza decepcionada (foz nue, amour impuissant, espéran-
ce dégue) pero en pie, pues tal es el hombre.
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