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S E R H O M B R E / S E R C R I STIAN O / S E R U N O M I S M O 

TR E S C U E STI O N E S D E E STRU CTU R A 

Domingo Melero (1) 

I N T R O D U C C IÓN 

Siempre es interesante la génesis, el fieri, el hacerse de la obra de 
un autor cuyos libros nos han llegado a fondo. Así podemos captar el 
nacimiento de sus ideas, las razones del orden y disposición de su dis-
curso. Indagar sobre esta génesis puede hacerse de dos maneras: en 
miniatura, contrastando, por ejemplo, dos versiones de un fragmento; 
o de forma panorámica, examinando las cuestiones de estructura, por 
ejemplo. De ambas formas se puede llegar a sentir al autor en el tiem-
po; intuir el momento en que decide seguir en una dirección u otra o 
hacer algún cambio: sustituir, suprimir, añadir o articular de un modo 
determinado algunos elementos (palabras, sintagmas, frases, párrafos, 

(1) Se trata de una nueva versión en castellano de un artículo que se va a publicar 
próximamente en francés. Se escribió, hace dos años, para un Atélier sobre Légaut orga-
nizado por Thérèse De Scott. La iniciativa era excelente. Sin embargo, su propuesta se 
centraba en DS (1980) y en los libros de los 10 años finales de Légaut, y esto me cogió 
con el pie cambiado por haber estado centrado en los libros de los años anteriores, 
sobre todo sobre HBH y IIPAC, los dos tomos de 1970-71 (ver Cuadernos de la Diáspora 
16 y 17, en adelante, en muchas ocasiones, CD). No obstante, como para comprender 
mejor DS siempre es útil tener presente que Légaut comenzó un segundo ciclo con él 
tras el iniciado con los tomos I y II, en mi artículo planteé tres cuestiones de estructura 
de éstos, que miré de relacionar con DS. En el texto nombro los libros de Légaut con 
las siglas que se indican a continuación.  Si hay traducción, el título es el castellano. 
Para referencias más precisas, ver, al final del Cuaderno, las páginas de publicaciones. 
Sigo el orden de las primeras ediciones francesas:  

– (1962) TF, Trabajo de la fe. – (1970) IIPAC, tomo II, Introduction à l’intelligence du 
passé et de l’avenir du christianisme [en castellano, la 1ª parte de IIPAC es RPPC 
(Reflexión sobre el pasado y el porvenir del cristianismo) y la 2ª es CIF (versión revisada en 



apartados e incluso capítulos y partes de sus libros). De ambas formas 
se llega a ser casi testigo del escritor escribiendo, y a captarlo casi en 
acto, como en vivo y en directo. Así se entra en la intelección de su 
intelección, cuando su pensamiento y su expresión se concretan en el 
despacho de su reflexión, en sus paseos o en la corriente que circula 
entre su mente, sus manos y el papel. 

¿No era este mismo fieri lo que Légaut buscaba adivinar y entrever 
en el caso de Jesús? Por eso se fijó en sus noches de plegaria y en su 
vida en común con sus discípulos, antes de que su fe se formulase 
incipientemente. Por eso le interesó tanto a Légaut la compleja for-
mación de los cuatro evangelios y del resto del Nuevo Testamento, de 
la que tuvo noticia por algunos libros y amigos, así como la forma-
ción y evolución de las primeras comunidades. Por eso se interesó en 
la obra de Bremond sobre la renovación espiritual del siglo XVII fran-
cés, así como en la de Poulat sobre la «crisis modernista», que ocurrió 
en el mismo París en el que él creció y se formó sin enterarse de nada 
de todo aquello. 

En este escrito me fijaré, de forma panorámica, en el fieri de la 
obra de Légaut. Después de traducirlo durante años y de descubrir 
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1985)]. – (1971) HBH, tomo I, El hombre en busca de su humanidad [– ECH, El cumpli-
miento humano es el manuscrito original; suma, nunca editada, de los tomos I y II]. – 
(1972 y 1977) L-V 1 y 2, Légaut-Varillon: Debate sobre la fe y Dos cristianos en camino. – 
(1974) QR, Questions à…, Réponses de… ML. – (1975) VE, Vivre pour  être. [reedición 
de los cap. 1-5 de HBH, revisada] – (1975) MECP, Mutation de l’Église et conversión per-
sonelle [Algunos capítulos, sobre todo DD, «Llegar a ser discípulo», traducidos en los 
Cuadernos]. – (1975) PPC, Patience et passion d’un croyant [en parte en los Cuadernos] – 
(1977) IE, Interiorité et engagement [Suma de «Interioridad y compromiso», «La plegaria» 
y «La Cena», en los Cuadernos]. – (1978 y 1984) Pd’H, Plegarias de hombre.  

– (1980) DS, Llegar a ser uno mismo y buscar el sentido de la propia vida. – (1983) 
MCSxx, Meditación de un cristiano del siglo XX. – CIF / CEA (1985), Creer en la Iglesia 
del futuro (Croire à l’Église de l’avenir) [Reedición, con un Prefacio nuevo, de la 2ª parte 
de IIPAC, con dos supresiones significativas]. – (1988) UHF, Un homme de foi et son 
Église. – (1992) VSM Vie spirituelle et modernité. Entretiens ultimes avec Th. De Scott. – 
Sobre Marcel Légaut: Th. De Scott, ML. L’Oeuvre spirituelle (1984).



bastantes perlas en aspectos de detalle (2), de un tiempo a esta parte 
me he fijado en las cuestiones de estructura y, entre ellas, en las tres 
más significativas de su obra principal, de 1970-71. La razón de selec-
cionar estas tres cuestiones es que atañen al sentido y unidad de la 
obra de Légaut y, por tanto, a algo de lo mejor que puede darnos. 
Decía Platón que el análisis actúa como el carnicero, que corta por las 
junturas y las articulaciones (3). Por eso, comenzaré señalando estas 
tres cuestiones de estructura mediante tres cortes editoriales que 
desarticularon lo que Légaut había conseguido articular y que des-
montaron lo que había logrado componer. 

La primera cuestión de estructura con la que un lector de Légaut 
se encuentra, dada la división en dos tomos de ECH, que nunca se 
editó completo, es cuál es la relación entre ambos. El análisis indica 
que el manuscrito de Légaut podía dividirse por donde se hizo; y el 
consentimiento de Légaut a dicha partición confirma el análisis. 
Légaut aceptó esta edición partida porque lo importante es llegar al 
lector y comunicar con él, y lo esencial llega en cualquier fragmento. 
No obstante, estudiar la unidad que Légaut quiso dar a su obra es 
importante, tal como veremos en este estudio. 

La segunda cuestión de estructura es cuál es la relación entre los 
dos bloques que hay en el tomo I. HBH tiene dos partes muy claras: 
los capítulos del 1 al 5 y del 6 al 12. También la edición por separado 
del primer bloque (Vivre pour être, 1974) confirmó la existencia de 
ambos. La pregunta útil en este caso es por qué Légaut comenzó por 
el primer bloque, puso el segundo después, y no hizo al revés (4). 
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(2) Como, por ejemplo, el caso del Prefacio de Pd’H (y sus dos redacciones, de 
1978 y de 1984), o el de «La obra espiritual», capítulo también con dos redacciones 
(en IIPAC, 1970 y en CIF, 1985). 

(3) Ver: Fedro, 265. 

(4) Lo mismo cabría preguntar antes, es decir, por qué empezó Légaut por HBH 
y no por IIPAC, siendo así que el editor escogió comenzar por este último. Pero 
sobre esto hablaremos en la tercera cuestión de estructura.



La tercera cuestión de estructura que un lector curioso puede plan-
tearse es cómo afectó, a la unidad maltrecha ya por los dos tomos y 
por VE, la edición aparte de Creer en la iglesia del porvenir en 1985, que 
incluyó la supresión de un capítulo y medio de la parte final del tomo 
II. No entraré ahora, en esta Introducción, en los detalles de todo 
esto pero sí enunciaré las tres cuestiones de fondo que están en juego en 
estas tres cuestiones de estructura.  

La relación entre el tomo I (HBH) y el tomo II (IIPAC) tiene que 
ver con una primera cuestión: qué relación hay entre ser hombre y ser 
cristiano uno mismo, o cuál es la relación que hay entre llegar a ser 
hombre un hombre y buscar éste el modo idóneo de ubicarse ante y 
eventualmente en la tradición del cristianismo. Légaut, entre los 
sesenta y setenta años, hizo balance de su vida y creyó que debía con-
tar a su manera cómo había “resuelto” esto. 

La relación entre el primero y el segundo bloque de HBH tiene 
que ver con otra cuestión: cuál es el alcance de la distinción entre fe y 
creencias, o entre fe y adhesión o creencia ideológica en una doctrina, 
religiosa o no. Pero hay una cuestión previa a ésta: qué es la fe, cuál su 
naturaleza, distinta de la actividad de creer. Légaut puso en marcha, 
en HBH, dos reflexiones útiles para esta intelección de la fe; dos 
reflexiones distintas pero que estaban relacionadas. La primera arran-
caba de «La fe en sí mismo» (cap. 1). La segunda, de «Las dos opcio-
nes» (cap. 6). ¿Cuál era la relación entre ambas? 

La tercera cuestión de estructura parte del hecho de la edición 
aparte del final del tomo II en CIF, incluida la supresión de un capí-
tulo y medio del mismo; cuya consecuencia fue una ocultación casi 
total de lo que denominamos la circularidad de los dos tomos. Pues 
bien, esta circularidad tiene que ver con el hecho de presentar Légaut 
su obra como un testimonio del largo camino que recorrió para acce-
der de veras a una forma laica (basada en la propia conciencia) de enfocar 
la existencia; la única posible y con porvenir en la actualidad; largo 
camino que propone recorrer al lector, y que el cristianismo en su 
conjunto también debe recorrer. 
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Iª  C U E ST IÓN D E E ST R U C T U R A  
R E LA C IÓN E N T R E E L TO M O I Y E L TO M O I I D E EC H 

Planteo de la cuestión 

La primera cuestión de estructura que un lector de ECH se plan-
tea es, como acabamos de decir, cuál es la relación entre los dos 
tomos en que la obra se publicó. Tras el consentimiento de Légaut 
a dicha edición partida del manuscrito, en dos tomos publicados 
además en orden inverso (el tomo II primero, y el tomo I después), 
cabe preguntar cuál fue la relación que el autor quiso mantener, a 
pesar de todo, entre ambos volúmenes. 

Había en el manuscrito original un punto de unión entre dos par-
tes diferentes: una primera parte temáticamente humana y una segun-
da parte dedicada al cristianismo; diferencia que permitía la división 
del libro por ahí. Ahora bien, la constatación de un hecho, la divi-
sión, plantea después la cuestión del valor: qué ganancias y pérdidas 
resultan de dicha división. El lector, por ejemplo, cuando comienza 
a conocer el conjunto de la obra de Légaut, puede lamentarla pero 
más tarde, con los años, puede apreciar sus ventajas. No obstante, lo 
importante es determinar la articulación que Légaut quiso mantener 
y cómo lo hizo. 

Por eso nos fijaremos: (1) en la Introducción y en el capítulo final 
del tomo I; (2) en la Advertencia inicial, el primer capítulo y algunas 
Notas del autor, añadidas en el tomo II para precisar sus términos 
pues el vocabulario de este volumen dependía del anterior, aún no 
publicado; (3) en algunos libros posteriores de Légaut, donde éste 
habló de la relación entre los tomos y de sus avatares editoriales, y 
donde los relacionó de tres formas que luego indicaremos (5).  
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(5) Légaut habló de estos avatares editoriales y de su significado en: Questions à… 
Réponses de… (1972), Debate sobre la fe (1972), Patience et passion d’un croyant (1975) y 
Dos cristianos en camino (1978).



La relación entre los tomos I y II no es sólo una cuestión formal 
sino de fondo: es semejante a la relación entre dos atributos de un 
hombre (Légaut, el lector): ser hombre y ser cristiano; o entre el cami-
no de un hombre «en busca de su humanidad» —o en busca de su 
«cumplimiento» o «realización» (accomplissement)— y la necesidad, o 
no (desde este punto de vista), de llegar a una inteligencia suficiente 
«del pasado y del porvenir del cristianismo».  

La cuestión es compleja, tal como podemos comprobar si nos 
fijamos un momento en los términos de la misma. «Hombre» (ser 
hombre) y «cristiano» (ser cristiano) no son términos homogéneos; 
no son fáciles de relacionar mediante rasgos que, al tiempo que los 
unen, los distinguen. Gramaticalmente, «hombre» es un nombre, raíz 
de adjetivos como «humano»; mientras que «cristiano» no es tanto un 
nombre cuanto un nombre-adjetivo ya derivado. El primero nombra 
un ser intermedio de la serie «animal, hombre, dios» (6); mientras que 
el segundo nombra un ser humano, entre otros semejantes, del que 
se especifica su adscripción a una religión/cultura entre otras (cristia-
no, musulmán, budista, hindú, etcétera). Por otra parte, «ser» tiene 
unas connotaciones distintas si va asociado a uno u otro de estos 
nombres; aparte de que, para Légaut, lo importante no es «ser» sino 
«devenir», o sea, nuestro verbo perifrástico «llegar a ser». 

Fragmentos sobre la relación entre ambos Tomos 

Introducción del tomo I — Final del tomo I y comienzo del II 

La Introducción de HBH no hubiera sido la misma de haberse 
publicado completo ECH. Dada la división de ECH en dos libros 
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(6) Sin extendernos ni intentar entrar ahora en los rasgos semánticos que relacio-
nan y diferencian la serie «animal, hombre, dios», indiquemos tan sólo: (a) que el 
rasgo común a los tres es ser animado (si el rasgo común fuera ser viviente habría que 
incorporar al vegetal); (b) que el rasgo que asocia animal y hombre, y que es frontera 
con dios, es ser mortal vs. ser inmortal; y (c) que el rasgo que asocia hombre y dios, 
y es frontera con animal, es ser espíritu, reflexión, conciencia de conciencia.



independientes, Légaut debió de verse obligado a indicar, en dicha 
Introducción, por honradez, que él era de hecho cristiano, pero aña-
diendo, a renglón seguido, que el contenido del libro era, de suyo, 
independiente porque «la vida espiritual no es necesariamente cristiana» 
y porque su exposición procede de una experiencia que todo hombre 
puede comprender. 

Ahora bien, si vamos al último capítulo de HBH, encontramos 
algunas afirmaciones que están en desacuerdo con esto que se dice en 
la Introducción. Hay que preguntarse, en efecto, qué relación hay 
entre lo que se dice en la Introducción y lo que se dice al final de 
HBH, donde la «ayuda» de un mayor, y en concreto de Jesús de 
Nazaret, se afirma esencial para el hombre en busca de su humanidad. 
Asimismo, hay que preguntarse por la relación que hay entre lo que 
se dice en la Introducción de HBH y lo que se dice en el capítulo 1 
de IIPAC, donde Légaut, en continuidad con el último capítulo de 
HBH, afirma que todo hombre tiene que plantearse, en algún momento, 
la cuestión de quién fue Jesús y de cómo, de él y de los primeros dis-
cípulos, surgió el cristianismo. Dicho de otro modo: quien dice al 
comienzo que de hecho es cristiano pero que la vida espiritual no es 
necesariamente cristiana, ¿cómo es que luego parece afirmar una nece-
sidad de derecho que no está claro que quien lea estos dos tomos y no 
sea cristiano ni vaya a suscribir ni deba hacerlo? 

Este desacuerdo entre la Introducción de HBH por un lado, y el 
final de HBH y el comienzo de IIPAC por otro, da que pensar. Sin 
entrar a analizar y a explicar y aclarar, por ahora, esta cuestión, quisiera 
anotar que, en la práctica, personalmente, aunque durante mucho 
tiempo lamenté la división de ECH en dos tomos, desde hace unos 
años, valoro las ventajas de la misma. Después de casi cuarenta años 
de la publicación de ECH, debe ser por algo que se lean más HBH y 
DS, y no tanto IIPAC, a pesar de su riqueza y de su potencia. 

La razón de valorar las ventajas de la separación en dos tomos 
coincide con la de juzgar, primero, que la Introducción de HBH es 
acertada, pero sólo en parte porque, en definitiva, Légaut no aplicó 
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en ella ni la distinción entre fe y creencia (en un determinado sistema 
de creencias) ni la distinción entre discurso de itinerario y de doctrina 
pese a ser suyas. Y lo mismo ocurre con el final de HBH y el comien-
zo de IIPAC, cuyas afirmaciones son problemáticas por idénticas razo-
nes (7).  

Comparación de estos fragmentos de ECH y  
la Nota Final de DS 

Adelantemos, pues volveremos sobre ello, que la Nota final de DS 
retoma y formula mejor la relación entre ser hombre y ser cristiano. 
Supera las deficiencias de la articulación entre el final de HBH y el 
comienzo de IIPAC, así como las de la Introducción de HBH. La 
razón del acierto de esta Nota es que, en cierto modo, en su página y 
media, Légaut sintetiza el conjunto de sus dos tomos de diez años 
antes y, sobre todo, el segundo. Cuando Légaut vuelve a decir en esta 
Nota, diez años después de HBH, que él es cristiano de hecho, tiene 
cuidado en explicar que su forma de serlo en 1980 es una tercera forma 
de serlo; fruto de descubrir, con el tiempo, determinadas condiciones 
necesarias porque, a la entrega del comienzo, suma la búsqueda de la 
propia humanidad y la crítica por razón de fidelidad («sin renegar»): 

Si [a] yo, occidental del siglo XX, puedo vivir de esta forma y decir-
lo es porque [b1], desde mi juventud, he sido cristiano gracias a la 
formación que me dieron los míos, en el catecismo, y también gra-
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(7) Todavía un par de observaciones sobre la unión de los dos tomos. Primera. En 
el enlace entre HBH y IIPAC (final de I y comienzo de II) aparecen dos conceptos: 
«ayuda» y «dependencia» (ver: CD 17, p. 137, nota 17). Légaut usa estos dos conceptos 
en momentos clave, y su modo de hacerlo merece reflexión pues tienen que ver con 
temas teológicos importantes y delicados, como la «gracia» o lo «sobrenatural», que es 
fácil plantear mal. Segunda. El problema de esta articulación entre los dos tomos tiene 
que ver también con algunas páginas del capítulo 8 de IIPAC, «Las religiones de auto-
ridad y la religión de llamada»; sobre todo con el epígrafe: «La coexistencia de una 
religión de autoridad y de la religión de llamada es algo característico del cristianis-
mo». Légaut planteó algo parecido diez años antes, al principio de «La vida de fe» 
(capítulo 2 de TF), y todo esto merecería un examen más atento.



cias a la práctica religiosa que aún era general en el medio católico 
de mi infancia. Pero también es porque [b2], a lo largo de la vida, 
bajo el influjo de acontecimientos y situaciones, gracias además a 
encuentros que fueron capitales para mí, he descubierto, a través de 
mis insuficiencias personales y de las graves carencias de la forma-
ción moral y religiosa recibida, qué necesario es profundizar en la propia 
humanidad para seguir siéndolo. Y también es porque [b3] he descu-
bierto que, para llegar a ser más totalmente cristiano (lo cual es nece-
sario si se quiere seguir siéndolo realmente incluso en las condicio-
nes exteriores más favorables), era preciso, sin renegar de la piedad que 
había conocido al principio de este siglo, todavía de cristiandad, 
purificarla de todo lo que dicha piedad, desde el comienzo de la era 
cristiana, presenta de pueril, por más que se practique de forma fer-
viente, aunque también demasiado a menudo de forma esclerotiza-
da, durante siglos. (8) 

Légaut no sólo afirma que su ser cristiano ha supuesto un devenir 
sino que justo este devenir es lo que ha hecho posible haber vivido como 
ha vivido y haber escrito el libro que ha escrito, cuyo final es esta 
Nota. DS (igual que HBH diez años antes) es un libro de un hombre 
de fe que está de forma madura en la tradición cristiana, y que, por eso 
mismo, no escribe un libro “confesional”. Es el final del recorrido por 
el que Légaut llega a hablar al hombre, de hombre a hombre, acerca 
del camino de llegar a ser hombre, acerca de la vida espiritual y acerca 
de Dios de forma ya no ideológica sino sensata y con sentido. 

Pero no sólo esto, escribir esta Nota final de DS significa que 
Légaut ya no tiene intención de escribir un nuevo tomo II que ten-
dría que articular otra vez con el libro anterior. La experiencia le lleva 
a esta decisión; y esta decisión corrobora, en cierto modo, que la divi-
sión en dos de ECH, pese a los problemas que supuso, estaba en la 
buena dirección (9). 
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(8) DS, 1993, p. 163. 

(9) Meditaciones de un cristiano del siglo XX y Un homme de foi et son Église serán 
libros aparte; repetirán el ciclo de temas, pero Légaut no los unirá, como libros, de 
forma expresa, con un índice y un plan común, como hiciera con los tomos I y II.



Se comprende ahora la diferencia entre esta Nota final y la 
Introducción de HBH sobre todo. Era imposible que al comienzo de 
su etapa de escritor, al decir que era cristiano de hecho, explicara las 
tres etapas o los tres elementos que ya constituían su “ser cristiano” de 
los años sesenta; algo que justo tenía que ser parte del tema de su libro 
pues precisamente esto era lo que él quería explicar en el transcurso de 
los dos tomos que, por razones comerciales, se publicaron separados 
y encima no en el orden previsto por Légaut para que pudiera com-
prenderse bien el conjunto. Era imposible asimismo que empleara la 
distinción entre fe y creencias y entre itinerario y doctrina, que tam-
bién debía exponer primero. Por eso las declaraciones de Légaut de ser 
cristiano de hecho y de la no necesidad de que la vida espiritual sea 
cristiana era difícil que no chocasen al lector, que no veía el encaje de 
éstas  con el final HBH y el inicio de IIPAC.  

La Advertencia inicial del tomo II y algunas notas añadidas al mismo 

¿Qué aportan a la relación que Légaut quiso mantener entre los 
dos tomos tanto la Advertencia como las Notas del tomo II, añadidas 
por Légaut a la primera edición de 1970 por salir éste antes que 
HBH? No es corriente sino más bien chocante que un autor encabece 
un libro con una Adver tencia que insistentemente avise al lector de 
que va a leer un texto que puede estar equivocado de raíz. Las frases 
iniciales de cuatro de los cinco párrafos de esta Advertencia son, en 
efecto, de este tipo: 

Este libro quizá sea profundamente erróneo… ; Si este libro es falso, 
lo es de forma irremediable… ; Un error no es en sí mismo nocivo 
cuando se manifiesta con nitidez… ; Aunque este libro esté seria-
mente equivocado… (10) 

Légaut se explicó siete años después al respecto (11). Aunque laico, 
creyó que tenía que prever una posible condena eclesiástica, tal como 
había sucedido recientemente como otros autores, sacerdotes o reli-

Domingo  Mele ro  Ru iz

212
Cuadernos de la Diáspora 21 Madrid, AML, 2009

(10) Ver Reflexión sobre el pasado y el porvenir del cristianismo (RPPC), p. 17-18. 

(11) L-V I-II, Madrid, AML, 2007, p. 114-115.



giosos, sancionados por haber publicado sus libros sin pedir previa-
mente el imprimatur que era de ley desde 1910. 

Por su parte, las Notas de las cien primeras páginas de IIPAC  
eran, en su mayoría, para aclarar los términos que podían suscitar 
equívocos si el libro no se leía como un texto de itinerario sino de 
doctrina. HBH podría haber aclarado además, con esta distinción, la 
contraposición entre «intelectual» y «creyente» en la Advertencia (12).  

Las Notas son sobre todo acerca del término «fe», diferente del de 
«creencia(s)» (13). Esta paradiás to le (14) es fundamental en Légaut, como 
veremos. Como en otros casos, indica un cuidado exquisito de la len-
gua y una fidelidad rigurosa al fruto decantado en años de experiencia 
y de reflexión. Porque, ciertamente, si algo falta en la reflexión religiosa, 
y si algo es fuente de conflictos en ella, no es tanto la formulación dife-
rente de los contenidos cuanto la poca claridad en torno a la fe distinta 
de creer. 

Aunque sobre esta distinción entre fe y creencia(s) hablaremos en la 
segunda cuestión, mencionemos ahora dos datos históricos sobre los con-
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(12) «Por eso es bueno que este libro lo haya escrito un creyente y no un intelectual. Sólo 
un creyente puede llegar con provecho hasta el límite de su equivocación, ya que lo 
hace con todo su ser. Los intelectuales no hacen otra cosa que jugar con la equivo-
cación, ligera como una bailarina. Aunque este libro sea seriamente erróneo, la vida 
del hombre que lo ha escrito no se habrá consumido en vano. En estas condiciones, 
haberlo escrito es un honor escasamente perseguido que le habrá sido reservado. 
Honor del servidor fiel, simplemente, porque la tarea de escribirlo era realmente la 
suya» (RPPC, p. 17). 

(13) Ver RPPC, p. 23, 38, 47, 70, 136; IIPAC (1970), p. 10, 24, 32, 51, 110.   

(14) La “paradiástole” consiste en recurrir a la contraposición de dos palabras sinóni-
mas para indicar dos realidades parecidas pero cuya diferencia es lo principal. Hay dos refle-
xiones de Légaut sobre su vocabulario, donde describe la paradiástole sin nombrarla 
porque seguro que ignoraba que era una antigua figura retórica. Ver: Cuadernos de la 
Diáspora 15, 2003, p. 24, de «Confesor del misterio del hombre y de Dios» (Vie spiri-
tuelle et modernité, p. 144-145); y L.-V. I-II, Debate sobre la fe y Dos cristianos en camino, 
Madrid, AML, 2007, p. 101.



flictos en torno a estos dos términos. Se trata de dos datos útiles (1) 
para comprender el contexto religioso e intelectual en el que se publi-
caron los tomos I y II, y que llevó a Légaut a incluir por precaución su 
Advertencia; y (2) útiles también para comprender la «rareza» de Légaut 
frente a los medios eclesiásticos y teológico-universitarios de entonces. 
Légaut era un laico sin mandato ni credenciales, ni eclesiásticas ni civi-
les, como es un título universitario que lo hubiera convertido en un 
especialista. Sin serlo, y como laico, era un «sauvage» y un «outsider». 
Pero es que, además, al enfatizar la paradiástole de fe y creencia(s), rein-
troducía un conflicto que aún no se había olvidado ni resuelto sino 
sólo reprimido, y que muchos veían aún como una amenaza. 

La distinción entre fe y creencia(s) de Légaut recordaba, en efec-
to, la distinción de los mismos términos cuando la «crisis modernis-
ta»; y esto con independencia de que la distinción de Légaut no 
coincida con la que se hacía en dicha crisis. Un dato ilustrará lo que 
queremos decir. Émile Poulat, cuando habla del abate Venard (discí-
pulo de Monsieur Portal en el Seminario de Cherche-Midi) así como 
de su papel en la controversia Loisy-Blondel de 1904, recuerda dos 
cosas: que Venard fue el primero en señalar que había que revisar «la 
noción tradicional de fe» y elaborar «una nueva teoría del acto de fe»; 
y también que Venard coincidía en esto con el padre Portalié (del 
lado conservador), que afirmaba, contra Blondel, Laberthonnière, 
Tyrrell y el mismo Venard:  

«Lo que nosotros no aceptamos es la nueva noción de fe». «En el fondo, la 
fe ya no es, para estos pensadores, una adhesión intelectual a las enseñanzas 
garantizadas por el testimonio de Dios. En la nueva concepción (…) la 
fe no es otra cosa que la percepción, en la realidad sensible de los 
hechos religiosos, de la presencia y de la acción de Dios…» (15) 
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(15) Émile Poulat, Histoire, dogme et critique, París, Albin Michel, 1996 (1962), p. 608 
(ed. española, p. 542). Citado en Cuadernos de la Diáspora, 18, Madrid, AML, 2006, 
«En torno a la crisis modernista», p. 188. Notemos que esta distinción entre fe y cre-
encias (en plural) era de época; procedía de incorporar a la teología, con mayor o 
menor acierto, el término de «creencia», que (1) no era teológico sino propio de las 



El segundo dato histórico (sobre estos términos  de fe y creencias) 
es que los tomos de Légaut se publicaron por las mismas fechas en que 
se celebró un Coloquio Europeo de «intelectuales cristianos» en 
Estrasburgo. El manifiesto del Coloquio afirmaba en noviembre de 
1971: «Pero hoy, cuando la esencia de la fe está en juego…». Hay que leer 
las Actas, ver la lista de los paticipantes y cómo Poulat sitúa su cele-
bración, para comprender mejor el valor que tuvo Légaut al publicar 
ECH y poner el acento en la fe entendida no como una adhesión a 
un sistema de creencias sino como la actitud y cualidad esencial del 
hombre; no referida por tanto a un objeto sino concebida como algo 
propio del sujeto; y cuyo contrario no es la increencia ni el ateísmo 
sino el miedo, pues, como decía Légaut, «allí donde no hay riesgo no 
hay vida espiritual». Pero en seguida volveremos sobre esto. 

Entre los intelectuales de prestigio que convocaban el Coloquio 
había conocidos y amigos de Légaut. El clima fue de alarma y de reac-
ción ante las exageraciones del primer postconcilio. Y este clima, 
según Poulat, precedió e influyó en algunas alocuciones de Pablo VI 
en 1972, que volvían a denunciar los errores del modernismo, que le 
parecía que reaparecía (igual como pareció hacerlo cuando la «nouve-
lle théologie» en 1946), y ante el que él creía que debía repetir el «non 
possumus» (no podemos) de papas anteriores ante el liberalismo y 
cuando la represión antimodernista.  
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ciencias etnológicas y de las religiones; y (2) requería una idea de conjunto del cono-
cimiento para quedar bien situado. Y todo esto faltaba.  

Dicha distinción no sólo interesó al comienzo sino durante todo el siglo XX. 
Martin Buber, por parte del judaísmo, y Hans Urs von Balthasar y Henri de Lubac 
por parte del catolicismo trataron también sobre ella. Recordemos que Loisy tituló 
el último resumen de su vida, redactado en 1936, «De la croyance à la foi», traducido 
por Miss M. D. Petre como «From Credence to Faith», obviando el término «belief» 
(Religion in Transition, Ed. Vergilius Ferm, N.Y., MacMillan C., 1937, p. 126-172). 
También tiene que ver con esta distinción, la que hacían Loisy y Bremond entre «fe 
mística» y «fe dogmática» (Émile Poulat, Une oeuvre clandestine d’Henri Bremond, 
Roma, Ed. di Historia e Letteratura, 1972, p. 159). Los trabajos de Wilfred C. Smith 
son muy interesantes y me han ayudado en todo esto: Believing. An historical 
Perspective (Oxford, Oneworld, 1998 (1977); y Faith and belief (Princetown U. P., 1979).



Citemos parte de dos párrafos, uno de 1972 y otro de 1967. Ellos 
indican que la prevención, la reacción y la alarma empezaron a influir 
en el entorno de Pablo VI en seguida de terminar el Concilio: 

Ciertos errores han surgido y aflorado todavía hoy en la cultura de 
nuestro tiempo, errores que podrían arruinar por completo nuestra 
concepción cristiana de la vida y de la historia. Estos errores se expre-
saron de un modo característico en el modernismo, el cual, bajo otros 
nombres, es aún de actualidad… 

Algunos hablan de una adaptación de la doctrina católica a determi-
nadas actitudes de la mentalidad moderna, de forma análoga a como 
se hizo en el siglo XVI con la Reforma. Otros hablan de cambiar las 
estructuras de la Iglesia. Unos y otros confían en los cambios en la 
doctrina o en la constitución, sin preguntarse si éstos son legítimos en una 
religión como la nuestra, que, por su esencia, se basa en la fidelidad… (16) 

Errores, modernismo, doctrina, cambiar, fidelidad. Términos que 
afectaban a la intelección de Légaut y justificaban su Advertencia. 

Tres formas de relacionar el tomo I y el tomo II 

Después de examinar los elementos de los dos tomos que indirec-
tamente tienen que ver con la relación entre ellos, veamos lo que 
Légaut dijo expresamente sobre esta relación en una sola nota de 
IIPAC y en algunos libros posteriores (17). Básicamente, Légaut habló 
de tres formas de relacionar HBH y IIPAC. 

Primera forma: El tomo I prepara e introduce el tomo II 

La primera forma de relacionarlos es la más reconocible porque 
se ajusta al orden de disposición del manuscrito. Légaut mismo dice, 
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(16) La frase sobre la fe de las Actas de Estrasburgo, 1971, citada unos párrafos 
más arriba, está en: Fidelité et ouverture, Éd. Gérard Soulages, París, Mame, 1972, p. 
30. Sobre el Coloquio de 1971 y las alocuciones de 1972 de Pablo VI, ver: Émile 
Poulat, Modernistica, Nouvelles Éd. Latines, París, 1982, p. 238-240. 

(17) Ver QR, págs. 47-51; L-V 1 y 2, pág. 23; PPC (1990), págs. 72-73. Ver también: 
Th. De Scott, Marcel Légaut. L’Oeuvre spirituelle, págs. 135-136, que subraya que Jesús 
está en el centro de ECH por estar al final y al principio de los dos tomos.



pero sólo en una nota al final de su Advertencia al tomo II, que habría 
que haber leído primero el tomo I para entender bien el tomo II (cosa 
que, por otra parte, era imposible en 1970 por decisión del editor, que 
retrasó la publicación del tomo I). En este sentido, el tomo I introduce 
en la comprensión adecuada del tomo II, «que hubiera tenido que ser 
una consecuencia suya» (18). El tomo I prepara para esta comprensión en 
la medida en que insiste en el significado preciso de los términos que 
Légaut emplea, e intenta prevenir y evitar así los malos entendidos 
que de hecho se dieron después.  

Esta función de preparación y de introducción del tomo I res-
peta, además, el orden biográfico que subyace en el conjunto de 
ECH. El tomo I responde a lo que Légaut rumió en el período de 
Les Granges y cuya consecuencia es una forma determinada de estar 
y de comprender el cristianismo: la que se cuenta no sólo de forma 
abstracta en la segunda parte del tomo I sino de forma explícita en 
el tomo II, sobre todo en su parte final, como veremos. Por otra 
parte (en tercer lugar), la función de preparar y de introducir incide, 
además, en el trabajo personal del lector. El lector sólo capta la 
«mutación» y «conversión personal», no moral sino espiritual, a la que 
apunta Légaut, si ha leído bien, antes, el tomo I.  

El tomo I es, pues, primero por el carácter de itinerario que Légaut 
dio a su obra. Los tomos I y II, tal como su autor los organizó, hablan 
de la mutación y conversión que expresan cuatro sintagmas que Légaut 
acuñó en aquellos años. Todo el manuscrito apunta a una «delicada 
emancipación» del hombre respecto de la propia tradición instituciona-
lizada; emancipación que desemboca en una «vigorosa independencia»; 
independencia que se debe, sobre todo, a una «progresiva sustitución» de 
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(18) Al final de la nota a la “Advertencia” del comienzo de IIPAC, Légaut dice, 
en efecto, que este tomo II es una consecuencia del tomo I: «Desgraciadamente, por 
razones de actualidad, que no dejan de tener que ver con las dificultades comerciales 
de la edición, este libro [HBH] no saldrá hasta 1971, después de éste de ahora, que 
hubiera tenido que ser una consecuencia suya» (IIPAC, 1970, p. 8).



una «creencia espontánea y segura sobre Dios» por «una intuición refle-
xionada pero siempre tanteante que, a medida que uno llega a ser uno 
mismo, adquiere consistencia en él y lo habita establemente»; de mane-
ra que, a través de esta emancipación, independencia y sustitución, el 
hombre llega, al fin, a vivir en la «maravillosa inseguridad» propia de la 
fe y de la fidelidad tal como Légaut las concibe (19). 

Segunda forma: El tomo II es un caso particular  
del tomo I. El tomo I contiene el tomo II 

La segunda forma de relacionar el tomo I y el II responde no 
tanto al orden de disposición cuanto al hecho de la división y de que 
los dos tomos se vendieron por separado. Por eso pueden leerse en 
orden inverso, cosa que el editor propició al publicar primero IIPAC. 
Por eso ambos libros pueden leerse, además, no sólo independiente-
mente y en orden inverso sino ignorando el lector de uno que existe 
el otro. Porque ninguno de los dos apenas tiene alguna indicación de 
que forma parte de un conjunto mayor. En ningún momento se indica 
en HBH que éste forma parte de un manuscrito único del que ya se 
publicó el tomo siguiente. Y ya hemos visto que, en el tomo II, sólo 
al final de una nota a la Advertencia se menciona la existencia de un 
trabajo previo del que él es la consecuencia (20).  

La ventaja de la independencia de HBH respecto de IIPAC es que 
permite entender que el tomo I contiene al tomo II. IIPAC es un caso 
particular de lo que se cuenta de forma abstracta y general en los capí-
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(19) Estos cuatro sintagmas (y su notable combinación de sustantivos y adjetivos) 
resumen, a su vez, cuatro itinerarios en los que Légaut reflexionó de continuo: el suyo, 
el de M. Portal, el de los primeros discípulos y el de Jesús mismo. Los cuatro sintagmas 
son del ciclo de ECH, y son, por tanto, anteriores a DS y a su Nota final. El primero 
es de 1970-71 pues está en HBH (Madrid, AML, 2001, p. 265-269). El segundo es 
anterior a 1975 pues está en «Llegar a ser discípulo» (CD 2, AML, Valencia 1994, p. 
74-76). El tercer sintagma es de 1978, pues pertenece al segundo Prefacio de Pd’H 
(Madrid, AML, 2002, págs. 14-15). Y el cuarto es de 1970 pues está en el último capí-
tulo del tomo II (CIF, Santander, Sal Terrae, 1989, p. 150-151; CD 16, p. 223). 

(20) Ver Nota 17.



tulos 6 a 11 de HBH; un caso particular semejante a otros, vividos por 
otros, respecto de otras tradiciones, religiosas, políticas o de otro tipo 
(21). El hombre, como dice Légaut en el cap. 5 de HBH, puede ser cre-
ador a la hora de apropiarse de cualquiera de las tradiciones a las que 
pertenece, y el tomo II describe el modo concreto como el cristiano 
puede ser creador respecto del cristianismo. Este caso particular 
puede ser útil para otros y es parte de la aportación de Légaut al con-
junto de los hombres, potenciales lectores de sus libros, incluido el 
tomo dedicado al cristianismo.  

Tercera forma: La relación entre los dos tomos  
es directamente proporcional 

Hay, sin embargo, una tercera forma de entender la relación entre 
ambos tomos. Légaut la expuso en «Llegar a ser discípulo», el texto 
posterior que sintetiza mejor el intento del conjunto de ECH (22). La 
idea principal de «Llegar a ser discípulo» es que, para comprender a 
Jesús, hay que leer los textos del primitivo cristianismo no sólo como 
especialista (como exegeta, historiador o teólogo) o como quien 
desempeña una función (sacerdote, pastor, catequista) sino como 
hombre, es decir, desde la propia experiencia del conocimiento en 
profundidad del otro y de uno mismo, esto es, desde la propia vida 
espiritual. Dicho de otro modo: el hombre, cuanto más avanza en pro-
fundidad en la comprensión de sí mismo y de los otros, tanto más es 
capaz de hacerse cargo y de adivinar por dentro lo que sucedió en el 
encuentro de Jesús y los suyos. Y a la inversa, igual. 

La relación entre el tomo I y el tomo II es, pues, directamente pro-
porcional en ambos sentidos. Cuanto más uno ahonda en el conoci-
miento de sí mismo y del otro, tanto más puede entrever el conoci-
miento que se dio entre Jesús y sus discípulos (los primeros y los de 
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(21) Notemos, de paso, que esta semejanza se ha criticado como una “reducción 
sociológica” del cristianismo. Tal es la base (débil) de la crítica de von Balthasar a 
Légaut en El complejo antirromano (Madrid, BAC, 1981, p. 112-121). 

(22) Cuadernos de la Diáspora  2, Valencia, AML, 1994, p. 15-78, en especial: 27-40.



siglos posteriores). Y, en dirección contraria, cuanto más uno ahonda 
en lo que debió de suceder (y sucede aún) entre Jesús y sus discípulos 
tanto más descubre lo que hay de grande, y hasta dónde puede llegar 
esto grande (como de hecho llega) en la relación de uno mismo con 
otros y también consigo mismo como otro que él mismo. 

En el plano espiritual es capital reflexionar y asimilar esta forma 
directamente proporcional de enfocar las cosas. Por eso nos vamos a 
demorar un poco más en este punto. La relación directamente pro-
porcional procede de emplear el modelo personal (necesariamente inter-
personal) a la hora de pensar las realidades espirituales. Este modelo 
personal es el más adecuado en este tipo de realidades y es muy dis-
tinto del que, sin embargo, se utiliza y aplica normalmente a estas 
cuestiones, y que es el modelo físico. El modelo físico obedece a una 
imagen inversamente proporcional, tal como es la relación entre dos 
cuerpos en un mismo espacio: cuanto más es uno de los dos, tanto 
menos es el otro pues cuanto más espacio ocupa un cuerpo, tanto 
menos puede ocupar el otro.  

Las contraposiciones espirituales, o propiamente humanas (entre fe 
y razón, entre hombre y Dios, entre ser hombre y ser cristiano, entre 
ser uno mismo y ser pareja, entre realizarse uno y amar al otro), sólo pue-
den comprenderse bien si se plantean según el modelo directamente proporcional: 
cuanto más es un término, tanto más es el otro; y a la inversa: cuanto 
menos es un elemento, menos es el otro. El modelo directamente pro-
porcional es el principal en este tipo de cuestiones pues es el que per-
mite pensar de una forma más adecuada a lo que se piensa; de una 
forma que puede descubrir las posibilidades que estas realidades no físi-
cas (meta-físicas) tienen en potencia. 

Esto no impide, sin embargo, que estos elementos puedan tener 
una relación inversa en el plano del tiempo, del hacer o del decir, 
como observa el Eclesiastés («Hay un tiempo de abrazarse y hay un 
tiempo de separarse, etcétera»). Pero, entonces, sólo es cuestión de 
paciencia y de trayectoria, de sucesión de etapas y de armonía al cabo 
de un recorrido. No se trata de un imposible o de una contradicción 
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en el plano del ser sino de una dificultad en el plano del espacio y del 
tiempo. Uno puede tener «dividido» el tiempo pero no el corazón 
igual que no se puede decir todo a la vez sino que hay que decir las 
cosas una detrás de otra, por su orden, pero el mensaje es uno. 

Légaut contaba con esta diferencia de paradigmas en los temas 
espirituales o propiamente humanos. Así es como plantea que hay que 
proceder en la comprensión de la relación entre Dios y el hombre, que 
no son conmensurables. Dios no se contrapone al hombre según el 
modelo físico; afirmar a Dios no significa negar el hombre en última 
instancia. Y tampoco el hombre es un elemento cuyo desarrollo ver-
dadero deje menos espacio o arrincone a Dios. Y esto no sólo es 
importante al relacionar fe y razón, “voluntad divina” y humana 
(incluido el deseo y las aspiraciones) sino también a la hora de asumir 
lo básico del hombre. Légaut, como laico (no monástico ni clérigo), 
afirma que el hombre cuanto más capaz es de asumir su propia anima-
lidad tanto más espiritual es, y, a la inversa, cuanto más espiritual es 
tanto más sabe dar su lugar a sus propios instintos fundamentales (23).  

Pero pasemos, del enfoque directamente proporcional en general, 
a la cuestión que nos atañe ahora de la relación entre los dos tomos 
y entre ser hombre y ser cristiano. Cuando Légaut relaciona la bús-
queda de sí mismo y el conocimiento de Jesús, dice, por ejemplo:  

… son dos búsquedas extremadamente imbricadas una en la otra. Por 
eso insisto mucho en el hecho de que el descubrimiento de Jesús 
depende del descubrimiento de sí mismo; y, a la inversa, el descubri-
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(23)  Propio de un espiritual a la altura de nuestro tiempo son las páginas que rode-
an la afirmación: «Tan difícil es para el hombre asumir con la ligereza de lo natural su 
animalidad, sin causarle el más pequeño quebranto, como espiritualizarla» (HBH, p. 
42-43). Para una ubicación biográfica de esta afirmación, ver: «A propósito de la “lla-
mada apostólica”», CD 16, p. 217 y ss. Cabe recordar aquí a Pascal: «El hombre no es 
ángel ni bestia, y el infortunio hace que el que quiere ser ángel hace el bestia» (Lafuma, 
678). Sobre la relación directa proporcional, ver: D. Melero, “Sobre algunas dificultades 
en la comunicación”, Questions de vida cristiana nº 154, Montserrat, EAM, 1990, págs. 
21-25. La distinción entre tiempo dividido y corazón dividido del texto  implica una 
crítica a la interpretación habitual de ciertos versículos de I Corintios, cap. 7.



miento de sí depende del descubrimiento de Jesús. Hay una continua 
interacción entre estas dos aproximaciones, entre estos dos descubri-
mientos. Por otra parte, en el plano de lo espiritual, la diferencia entre causa 
y efecto no existe como en el mundo material. Hay, en lo espiritual, interac-
ción continua entre lo que se llama causa y lo que se llama efecto; así 
el padre engendra al hijo, pero el hijo, a su manera, engendra al padre; a fuer-
za de ser padre, uno se engendra con ocasión de su hijo (24). 

Así se relacionan tanto el tomo I y el II como la búsqueda de la 
propia humanidad y la intelección del pasado y del porvenir del cris-
tianismo. Las dos cuestiones siguientes ayudarán a comprender mejor 
esta relación directamente proporcional. 

I Iª  C U E ST IÓN D E E ST R U C T U R A  
R E LA C IÓN E N T R E LO S D O S B LO Q U E S D E L TO M O I 

La segunda cuestión de estructura que se le plantea al lector de 
ECH es la existencia de dos bloques en HBH: primero, los capítulos del 
1 al 5, y, segundo, los capítulos del 6 al 12. Tal como vino a confirmar 
la edición por separado del primer bloque (Vivre pour être, 1974), el 
corte entre el capítulo 5 y 6 es notable. El final del capítulo 5 («El 
hombre creador») es un buen final para un librito como Vivre pour 
être, ciertamente (25). Por otra parte, el capítulo 6 («Las dos opciones») 
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(24) QR, p. 48-49. Ver, asimismo, un topo de 1966: «Voy a hablaros un poco de 
mi libro, aún en gestación…», Cuadernos de la Diáspora 17, Madrid, AML, 2005, p. 
18-20. 

(25) Es un final especialmente abierto a acceder a lo nuclear de Jesús: «Masa capaz  
de recibir la levadura y de fermentar, masa rica pero pesada y espesa, amenazada de 
rigidez, de volverse dura como la piedra, ¿qué fermento podría levantar en el hombre 
la comprensión de lo que él es en potencia y darle los medios para llegar a ser él 
mismo? ¿Qué inspiración podría hacer surgir en él la invención de lo que él tendría 
que ser para ser, a fin de que, en su debilidad, tendiera a ello sin abatirse? ¿Qué fuerza 
podría hacerle llevar con constancia la fe en sí mismo y soportar con dignidad su 
carencia de ser, de manera que, a través de ambas, presintiera el ser que en él se espe-
ra? Para que el hombre se descubriera a sí mismo incesantemente en el límite de su 
clarividencia, y fuese fiel a sí mismo hasta el límite de sus recursos, ¿no tendrían que 



tiene también el aire de un comienzo. Sin ser un comienzo tan claro 
como el capítulo 1 («La fe en sí mismo»), hace pensar que se hubiera 
podido editar un segundo librito a partir de él sin necesidad de 
muchos preámbulos. 

No obstante, alguno hubiera hecho falta porque el segundo blo-
que sigue de hecho al primero, y hubiera habido que explicar la exis-
tencia de dos bloques en HBH y la razón del orden de ambos, con inde-
pendencia de que, por hipótesis, se hubiese podido editar por separa-
do. Es decir, hubiera habido que explicar por qué Légaut empezó por los 
capítulos del 1 al 5 y sólo después continuó con los otros. Esto nos lleva 
al trasfondo biográfico de estos bloques y, a partir de las etapas de la 
vida y del itinerario de Légaut, a comprender mejor el hallazgo prin-
cipal de HBH, que se puede captar mejor a través de comprender 
bien la relación de un bloque con otro. 

El hallazgo esencial y el fundamento de HBH: La fe es otra 
cosa que la creencia; es la actitud fundamental en la vida 

La primera respuesta, sobre los motivos que llevan a Légaut a 
comenzar por el primer bloque, es que este bloque habla del tiempo 
de Les Granges (pobreza, amor humano, paternidad). Sin embargo, 
esta precedencia es no sólo una anterioridad en el tiempo sino una 
prioridad en el concepto.  

No en vano en el primer bloque (que comienza por la fe en sí 
mismo, el amor humano, la paternidad, la apropiación de la muerte 
y el hombre creador) Légaut expone su hallazgo fundamental, lo que 
comprendió que era el punto de partida y el tema constante y de 
fondo de su obra. 

En Les Granges, Légaut vivió inmerso en el espesor de la vida 
común (familia, trabajo manual, relaciones primordiales), y este tipo 
de vida le permitió reflexionar, ver claro y encontrar su propia forma 
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venir, esa inspiración y esa fuerza, de una presencia que lo hiciera presente a sí 
mismo?» (HBH, p. 136-7).



de exponer su distinción fundamental: la fe es otra cosa que la creencia 
en unas creencias determinadas o que la adhesión ideológica a las mismas.  

Debemos precisar, por tanto, el alcance de este hallazgo y desa-
rrollar lo que implica la distinción entre fe y creencias; distinción 
que, si en los términos no es nueva, sí lo es como se presenta en la 
obra de Légaut, por el enfoque que éste le da. 

En el capítulo 1, sobre «la fe en sí mismo» (inseparable de los 
otros cuatro capítulos sobre la fe conyugal, paterna, ante el olvido y 
la muerte, y en la actividad de creación), después de la búsqueda pre-
via que había supuesto, desde los años 50, escribir los capítulos de 
Trabajo de la fe y, sobre todo, los dos escritos, sobre la fe como funda-
mento de la pobreza, que fueron los borradores de dicho capítulo 1, 
Légaut encontró, por fin, la forma de presentar la fe como la actitud 
fundamental del hombre ante la vida, como la capacidad del hombre de 
afrontar, sin autodefensas y sin desfallecer, su propia carencia de ser. 

En los cinco primeros capítulos de HBH, Légaut escribió, en 
efecto, sobre la fe del hombre ante los bienes; entre los que distinguió 
los bienes del tener (materiales, culturales), y los del ser o bienes «pro-
piamente humanos»; bienes que nos dan los otros que forman parte 
de nuestra existencia. Así, Légaut encontró la manera de hablar de la 
fe del hombre ante la vida; la fe que podemos llamar, recurriendo al 
mito bíblico, la fe de Adán, anterior a la fe que se confunde o se mezcla 
con la creencia; creencia entendida como adhesión a una concepción 
determinada acerca de lo último de lo real; concepción que puede ser 
“abrahámica”, “mosaica”, “cristiana”, “budista” o de cualquier otra 
tradición religiosa o filosófica. 

Légaut escribió, en los primeros capítulos de HBH, sobre la fe 
pre-religiosa, independiente de las expresiones confesionales, podría-
mos decir. Escribió sobre la fe ajena al marco conceptual habitual, de 
bastantes siglos a esta parte, que predetermina qué es la fe. Me refiero 
al marco de la «creencia» (en singular, no en plural), en el que fe y cre-
encia se confunden hasta parecer lo mismo; con lo que la fe propia-
mente dicha desaparece o se reduce a una actividad intelectual. 
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Légaut, en cambio, escribió, en estos capítulos, sobre la fe que es la 
actitud fundamental del hombre ante la vida y ante «lo real», como 
él diría; fe cuyo contrario no es tanto la increencia, el ateísmo u otra fe (en 
el sentido de otra creencia) sino el miedo o el temor en el sentido pro-
fundo de éstos; conforme con la exhortación evangélica, atribuida a 
Jesús de «no temáis, hombres de poca fe». 

Dicha exhortación pone en el centro de la vida el valor, el coraje 
o una especie de fortaleza y de tenacidad; y ayuda a entender que la 
fe es también la actitud fundamental de Jesús en su vida; así como lo que 
él ayudó a descubrir a sus discípulos dentro de sí. Y no sólo ante lo 
negativo de la vida, ante la «carencia de ser» que se manifiesta en las 
ocasiones de peligro y de desgracia, sino también ante lo positivo de 
la misma, es decir, ante la «carencia de ser» que se manifiesta en las 
circunstancias felices y afortunadas; como determinadas elecciones 
por ejemplo, ante las que tampoco es fácil estar a la altura.  

Por otra parte, Légaut dijo una vez: «La fe en Dios no es un cono-
cimiento sino que es fermento de conocimiento, pero ella misma no es 
conocimiento» (26). Del mismo modo podemos decir que la fe no es 
una virtud entre otras (ni siquiera las «sobrenaturales»), porque la fe 
es, más bien, fermento de todas las virtudes verdaderamente humanas. 
La fe es, pues, fermento de prudencia, justicia, fortaleza y templanza, así como 
de caridad y de esperanza, y también del “creer” del que aquí hablaremos.  

Fe no es sólo fermento de una de ellas: la fortaleza frente al 
miedo, o la justicia frente a lo injusto, tal como destaca un lema 
como el de «cristianismo y justicia». Por nuestra parte, si subrayamos 
que lo contrario de la fe es el miedo y no la increencia, es para enfa-
tizar que la fe es de un orden distinto al intelectual. Es del orden de la 
vida; orden que, sin duda, incluye la inteligencia, pero que no se reduce 
al plano del conocimiento. El miedo está vinculado a la angustia y 
ambos nos paralizan ante lo real, pero la fe cura de esta parálisis: 
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(26) Ver el topo: «Voy a hablaros un poco de mi libro, aún en gestación…», 
Cuadernos de la Diáspora 17, Madrid, AML, 2005, p. 20.



(…) Allí donde un gran número de cristianos, presas del pánico más 
que inspirados por la fe, no sabían o no querían ver más que excesos 
del espíritu y del corazón, yo reconocía, por el contrario, siguiendo 
a Monsieur Portal, signos precursores que auguraban un segundo 
nacimiento de la Iglesia después de la gestación lenta y arriesgada de 
veinte siglos difíciles. (27) 

Este fragmento es un buen ejemplo de la comprensión de la fe que 
estamos señalando, y que Légaut menciona aquí como de paso porque 
la da por sabida. El miedo contrario a la fe, el «pánico» de la cita, es el 
miedo del adjetivo «temeroso» que paraliza al siervo inútil que esconde 
el talento en tierra, en la parábola del evangelio de Mateo. 

Légaut, mediante esta concepción de la fe, distinta de la creencia 
o de la adhesión ideológica a una doctrina, antepuso y enfatizó algo 
postergado por las religiones y que, sin embargo, dos sencillas obser-
vaciones lingüísticas pueden ayudar a entender. Primera observación: 
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(27) La página de esta cita pertenece al capítulo «Los orígenes de mi obra», de 
VSM (1992) (Ver: CD 14, p. 18 y CD 18, p. 260). La asociación de «poca fe» y miedo 
es todavía más clara un poco más adelante en la misma página:  

«Yo mismo, cuando como dócil y buen creyente me apoyaba al comienzo, a ciegas 
y sin reservas, en lo que me habían enseñado en el catecismo pues no había alcan-
zado aún el nivel espiritual y de fe que relativiza las creencias sin por ello negarles 
la importancia que tienen, ¿no habría juzgado espontáneamente que provenía –
esta libertad de pensamiento que digo, a la que ninguna prohibición limita en su 
ejercicio cualquiera que sea el tema– de un desenfreno del espíritu? Ciertamente, 
hubiera juzgado que una libertad de pensamiento así era un pecado de orgullo y 
de espíritu propio, y muchos me lo hubieran confirmado. Con ello, habría sido pru-
dente, y no sin razón, pero me habría equivocado, pues reaccionar así es, en definitiva, ser 
hombre de poca fe y dejarse llevar sobre todo por el miedo. Actuar así es temer que la razón 
recta puede quitar toda realidad a la fe porque cuestiona la suficiencia de las expre-
siones por las que se manifiesta y el acierto de las consecuencias que de dichas 
expresiones se desprenden; es ignorar que la fe no alcanza su dimensión sin igual 
hasta que el hombre, empujado a cuestionarla desde fuera y desde dentro, la ase-
gura en su verdad justo mediante su propia existencia de ser consciente, cuya pie-
dra angular es precisamente esa misma fe» (CD 14, p. 23).  

Ver asimismo el epígrafe: «Autodestrucción del espíritu engendrada por el 
miedo» (Cuaderno de la Diáspora 14, p. 42-45).



la raíz léxica de «fe» es distinta de la de «creer» en muchas lenguas 
(fides, credere; faith, belief). Segunda observación: «fe» es un sustantivo, 
mientras que «creer» es un verbo. Además, «fe» es un nombre sin 
verbo (no existe “feer”; y “confiar” no es exactamente lo mismo). En 
este sentido, «fe» no tiene objeto o término sino que es una acción 
del sujeto, un movimiento en el sujeto que, en cierto modo, es el suje-
to. Por su parte, «creer» es un verbo sin nombre, pues «creencia» es 
derivado y culto (no así «fe»). Pero «creer», a diferencia de «fe», tiene 
objeto o término, es acción o movimiento afuera (creer en, creer que, 
creer a). Los dos huecos, «fe» sin verbo, «creer» sin nombre, llevan a 
la confusión. «Fe» pasa a ser el sustantivo de «creer» y «creer» pasa a 
ser el verbo de «fe». Así ambos pierden su entidad. El significado pro-
pio de «fe» se oscurece y se pierde, pues pasa a ser una actividad de 
tipo intelectual (como «creer»), y no una actitud más global, tal como 
Légaut descubrió en Les Granges y expuso en el primer bloque de 
HBH de forma personal y acertada, pero que confundió a los que lo 
leyeron desde la concepción convencional. 

La fe es, pues, algo global, del ser del hombre, su actitud fundamental. La 
“pérdida” o el “abandono de la fe” no son por tanto tales sino que son, 
normalmente, una pérdida de claridad y de intensidad en la adhesión 
ideológica a unas creencias determinadas, que el hombre, en este caso, 
en el fondo, suele sustituir por otras, inconsciente o conscientemente, 
pasiva o activamente, parcial o totalmente. En el caso de que, por el 
contrario, la “pérdida” o el “abandono de la fe” tuvieran que ver con 
la «fe» que decimos, estas expresiones implicarían un menos ser pues la 
fe es del orden del vínculo del hombre consigo mismo y con lo real. Por eso 
Légaut hablaba de «épouser» (desposar) al nombrar el vínculo que cons-
tituye al hombre, y que no es sólo del orden intelectual, ni debe con-
fundirse con los efectos afectivos de la adhesión, causados o bien por 
la identificación con el colectivo que comparte la misma doctrina, o 
bien por la belleza de ésta (28). 
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(28) Cuando prevalece la “creencia”, se genera el sentimiento de pertenencia que 
Toynbee llamó nosismo y que criticó. Ser o no ser “de los nuestros” responde a este 
nosismo ideológico y exclusivista. Toynbee acuñó su neologismo a partir de nanniyah, 



Todavía dos cosas más sobre las implicaciones del hallazgo funda-
mental de Légaut. Primero, aclarar la diferencia entre «creencia» y «cre-
encias», entre el singular y el plural, y ver en qué atañe esto a la «fe». El 
singular es el movimiento, la acción de adopción o de adhesión del 
sujeto. «Creencias», en plural, es el término, el objeto de dicha adhe-
sión o adopción, que se expresa en un conjunto de formulaciones. En 
los tiempos actuales, la creencia de un hombre puede adoptar o no un 
sistema de creencias religiosas, o unas interpretaciones o formulaciones 
determinadas de éstas. El esfuerzo “modernista” y la reacción en su 
contra giraron en torno a la cuestión de las creencias o interpretaciones 
establecidas, y en torno a la cuestión, además, de la adecuación o no 
de éstas a los saberes del momento. Es fácil quedarse en este terreno, 
sin duda importante, o volver a él y perder de vista lo que es propia-
mente la fe, porque, por adecuadas que sean las creencias, la creencia 
en ellas seguirá sin ser la fe, que es en lo que insiste Légaut.  

Lo fundamental de Légaut, en efecto, gracias a la perspectiva desde 
la que escribió los cinco primeros capítulos de HBH, fue llevar la cues-
tión de la fe al terreno de la existencia. Ahora bien, establecido lo esen-
cial de la fe, Légaut, en los capítulos siguientes, comprendió que debía 
abordar la cuestión de la creencia. Y se preguntó cuál era el modo de 
creer acorde con la fe; qué tipo de adhesión o de adopción, de unas 
formulaciones determinadas acerca de lo último, era acorde con ella; o, 
si se quiere, cuál era el modo acorde con la «fe» de una «creencia» en 
unas «creencias». Esto es lo segundo que nos quedaba por plantear. 

La fe aunque no es primariamente del orden del conocimiento, ni 
es conmensurable con él, sino que abarca todo el hombre, por eso 
mismo, tiene que ver con el conocimiento: no es un conocimiento 
pero es fermento del conocimiento (nota 26). El quid está, por tanto, 
en el modo en que la fe fermenta el conocimiento, es decir, qué signi-
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derivado árabe de nannuh (nosotros) (ver CD 13, p. 116). “Pertenecer” tiene por tanto 
dos sentidos, según la creencia o según la fe: o es la adscripción a la única institución 
o tradición verdadera, o es ser hombre de una tradición entre otras, y, por tanto, hom-
bre de comunión con los que miran de afinar en un modo de pertenecer parecido.



fica «fermentar». La fe lleva, de entrada, a no dejar de pensar. Pensar 
lleva, además, si a éste lo anima la fe, (1) a no temer adoptar unas cre-
encias determinadas, propuestas por otros que nos merecen confianza 
en un terreno en que el conocimiento, por definición, no puede con-
cluir con seguridad, y (2) lleva, además, a experimentar y vivir a partir 
de ellas. Esto comporta ubicar la actividad de creer (la creencia), así 
como las creencias, dentro de una concepción del conocimiento; pero 
esto nos llevaría lejos y no es ahora el momento de hacerlo aunque 
diremos lo básico para terminar este apartado.  

Desde el punto de vista de la fe, no tiene sentido oponer creer a 
pensar de una forma inversamente proporcional, tal como suele hacer-
se, de unos siglos a esta parte, desde adscripciones ideológicas diferen-
tes e incluso opuestas que comparten, sin embargo, opinar o bien que 
cuanto más se cree menos se piensa, o bien que cuanto más se piensa 
menos se cree. La actividad de creer del sujeto (que podemos denomi-
nar «creencia» en singular) sólo merece considerarse si es un actividad 
humana inteligente, a la que, por tanto, no guía primariamente la bús-
queda de seguridad sino el deseo de conocer.  

Como consecuencia, no tiene sentido que, al hablar de las creen-
cias (en plural, pues aquello que es término de la actividad de creer 
puede formularse en más de una afirmación) pensemos en contenidos 
que tratan de lo que es objeto de observación y de ciencia, y menos si 
estos contenidos se contradicen con lo que, en nuestro universo men-
tal actual, conocemos con evidencia por los sentidos y por la razón. 
No es ejemplo de creencia, en el sentido que aquí nos interesa, la afir-
mación de que la tierra es plana, por ejemplo. Ahora bien, el hecho de 
que este ejemplo pueda aparecer en algún diccionario indica la confu-
sión que hay en torno a este término de «creencia», la falta de claridad 
en torno a esta palabra. 

No obstante, si «creer» no es conocer sino decidir probar y vivir a 
partir de lo que otros (cuya autoridad, que no poder, aceptamos razo-
nablemente) nos dicen acerca de lo último, entonces creer tiene un 
lugar dentro de una vida guiada por lo que, siguiendo a Légaut, hemos 

S E R  H O M B R E  /  S E R  C R I S T I A N O  /  S E R  U N O  M I S M O .  3  C U E S T I O N E S …

229
Cuadernos de la Diáspora 21 Madrid, AML, 2009



comprendido que es la «fe». Entonces, «creencia» ya no es una «adhe-
sión ideológica» sino una adopción o un uso inteligente y espiritual 
(tenaz, arriesgado, no antropocentrado) de lo que dicen los testigos y 
maestros; una adopción y un uso no literal sino simbólico, que busca 
la experiencia y el conocimiento. Entonces, lo que dicen los maestros, 
los testigos y los profetas, se podría llamar «creencias», caso de juzgar 
que este término merece mantenerse y no está irremisiblemente cauti-
vo por un sentido negativo como el que hemos indicado. Creer, auto-
ridad, adopción, uso, confianza, pueden ser términos aún útiles dentro 
de una buena intelección de lo que es, de veras, tradición (29).  

Relación del segundo bloque de HBH con el primero 

Tras exponer el hallazgo fundamental de Légaut en los primeros 
capítulos de HBH (la fe, distinta de la creencia), pasemos a la segunda 
pregunta planteada al comienzo de esta cuestión: cuál es la relación del 
segundo bloque con el primero; lo cual implica preguntarse, además, a 
qué responde el segundo bloque en la vida de Légaut. 

Ya hemos dicho algo hace un momento: lo característico del 
segundo bloque es que Légaut considera en él el tema de la creencia a 
la luz de la fe; y que nos cuenta el modo como la fe incide en la cre-
encia entendida no como adhesión ideológica a una doctrina sino 
como adopción de ésta como un medio cuya utilidad hay que probar 
y que experimentar. Esto implica formular el modo como la fe incide 
en la adscripción o pertenencia a una tradición; cuál es, por tanto, la 
forma espiritual de relacionarse con la elaboración doctrinal y con la 
práctica de dicha tradición, cualquiera que ésta sea, dado que pueden 
ser varias en un individuo. 

En el plano biográfico, es como si Légaut, a partir de su nueva 
forma de ver las cosas después de los años de Les Granges, volviese, 
en este bloque, a examinar críticamente su período universitario, y a 
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(29) Con este apartado, complementamos: Cuadernos de la Diáspora 17, 2005, p. 138-
171: «La fe en el discurso de itinerario de Légaut». Retomaremos esto al final. 



darle un sentido al tiempo que analiza su insuficiencia, que fue lo que 
le llevó a romper con él y a marchar a Les Granges. De ahí el orden 
necesario de los bloques. De ahí la necesidad de empezar por el capí-
tulo primero sobre la fe en sí mismo, y de continuar por el amor 
humano, la paternidad y la muerte, para terminar en la actividad de 
creación, y sólo después volver a la adscripción y pertenencia a una 
tradición y a la valoración de la ideología.  

Porque, en cierto modo, el conjunto de los capítulos 6-11 viene a 
ser como una prolongación o una aplicación del capítulo 5, «el hom-
bre creador», al tema de la adscripción o pertenencia. En el capítulo 
5, Légaut habla de las semejanzas y diferencias entre la investigación 
intelectual y la búsqueda humana, entre la enseñanza y la tradición 
espiritual, así como de la necesidad de determinados encuentros en 
profundidad para despertar el hombre a una actividad de creación 
que hace que lo que inicialmente es creencia ideológica vaya siendo, 
poco a poco, cultura real en el sujeto, y no cristalice en mera ideolo-
gía y en pura ley. Hasta aquí, lo que expone Légaut es claro. 

No obstante, la forma de empezar y de continuar este bloque 
tiene una complejidad que merece la pena examinar. El lector descubre 
que, en este bloque, hay incluso una cierta imperfección porque en él 
se mezclan tres formas de relacionar lo que al comienzo parecen ser 
dos opciones iguales y que, en el fondo, resultan no serlo. En lo que 
sigue, distinguiremos e identificaremos estas tres formas distintas de 
relacionar las «dos opciones»; miraremos luego si estas tres formas se 
reducen a dos o no; y, por último, nos preguntaremos qué elementos 
del pasado de Légaut debieron de influir en esta forma imperfecta de 
plantear y de exponer las cosas en el segundo bloque de HBH. 

Las «dos opciones», ¿son tales?  

Tres formas de relacionar las «dos opciones» 

1. A primera vista, el capítulo 6 de HBH parece plantear una dis-
yuntiva entre dos opciones o dos vías que, para Légaut, parecen ser 
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igualmente legítimas. Lo único que Légaut plantea de entrada, en los 
epígrafes (que, como es sabido, Légaut reúne al comienzo de sus capí-
tulos), es que «el hombre está en camino de su humanidad cuando se 
decide explícitamente por una de estas dos opciones» o «vías» cuando 
llega a cierta edad. Para dar sentido a su vida, el hombre adulto, a par-
tir de un determinado momento (si no «rechaza toda significación a 
sus días», y no evade «la pregunta que su condición le plantea aban-
donándose a los torbellinos de la vida»), o bien tiene que seguir por 
el camino de la primera opción («partir de la visión del Todo para 
comprenderse»), o bien tiene que seguir por el camino de la segunda 
opción («partir de sí mismo y hallar su conexión con el Todo por 
esfuerzo de interioridad»).  

2. No obstante, el enfoque que predomina, no en los epígrafes 
sino en el desarrollo del capítulo, no es una disyuntiva entre dos 
opciones que conducen por igual al término. El enfoque que predo-
mina en el texto no es que las dos opciones sean iguales sino que la 
primera opción no es, en el fondo, tal porque no lleva al término sino que des-
vía de él justo porque impide descubrir el valor de la segunda opción. 
De manera que, en el fondo, al final, según Légaut, sólo hay una 
opción, la segunda. 

Pese a la neutralidad del planteo inicial de las dos opciones, Légaut, 
dado que su discurso es de itinerario, no puede evitar que éste sea una 
explicación, si no una justificación, de su propia opción de dejarlo todo 
e irse a Les Granges. Lo que parece inicialmente una presentación obje-
tiva de dos opciones igualmente posibles, en el fondo, es un primer 
paso para explicar Légaut la razón de su propio itinerario, incluida la 
opción, para él necesaria, de partir a Les Granges. Por eso la explica-
ción, al intentar Légaut que sea convincente, incluye afirmar el límite 
de la otra opción, sin precisar si este límite es posible, frecuente o nece-
sario en el sentido de inevitable y fatal siempre (30).  
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(30) Este recurso expositivo es conocido, y su debilidad también, pues lo que es 
estadísticamente frecuente en la práctica no es concluyente en la teoría. Sin embargo, 



Se comprende a dónde nos lleva Légaut cuando aplica, al tema de 
la fe y de las creencias, esta segunda forma de plantear la relación entre 
las dos opciones o maneras de dar sentido a la propia vida. La creencia 
en un sistema de creencias es la primera opción («partir de la visión del 
Todo para comprenderse») mientras que la segunda opción («partir de 
sí mismo y hallar su conexión con el Todo por esfuerzo de interiori-
dad») coincide con lo que Légaut hace en los capítulos del 1 al 5 de 
HBH, que es lo que descubrió en Les Granges: seguir el camino de la 
fe es otra cosa que seguir el camino de la adhesión ideológica a una 
doctrina (o creencia en un sistema de creencias). 

Légaut muestra, en los capítulos siguientes, (1) que, en continui-
dad con la búsqueda de los «bienes humanos» propiamente dichos 
(término de la búsqueda de los cinco primeros capítulos de HBH), el 
hombre descubre tanto la «fe en Dios» (que no es sino la otra cara de 
la «fe en sí mismo», la «fe conyugal», etcétera) como la propia 
«misión», y (2) que la forma habitual de entender la fe como creencia 
no conduce a esta «fe en Dios» sino a la «creencia ideológica» en él, es 
decir, a una adhesión ideológica a un sistema de doctrinas y de normas 
en el que Dios es el elemento que cierra y sostiene el conjunto; sistema 
cuya función es cohesionar la sociedad a la que el hombre pertenece 
y en la que se inserta, por su función, más como parte, sustituible, que 
como miembro en cierto modo insustituible. 

3. No obstante, en estos capítulos (6 a 12), hay, además, una ter-
cera forma de relacionar las dos «vías» u «opciones». Légaut dice en 
algunos párrafos, no muchos, que las dos opciones o vías de dar sen-
tido a la vida pueden ser dos etapas sucesivas en el itinerario de un hom-
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dicha debilidad muchas veces pasa desapercibida porque lo que impresiona es el 
número, la cantidad de lo mayoritario, que, con frecuencia, lleva a descartar la excep-
ción, la rareza. Con todo, como veremos, Légaut (él mismo un «raro» en el sentido, 
no peyorativo, de los que son singulares por ejemplo en arte) será consciente de la 
debilidad de su planteo, y lo rectificará y matizará. Por eso es importante comprender 
la indispensable dureza inicial con que a veces se expresa el que ha tenido que 
emprender un camino solitario y sin compañía.



bre, en el que hay crisis y, al cabo, hay que optar por dejar la opción 
primera, seguida hasta entonces, y adoptar la otra (31).  

Imperfección del segundo bloque. Preguntas que quedan planteadas 

El segundo bloque de HBH resulta, pues, confuso por incluir tres 
formas distintas de relacionar las dos vías que dan sentido a la vida; 
dos de las cuales son opuestas. La primera forma de relacionar ambas 
vías (las dos opciones son de igual valor) se contrapone a la segunda 
(la segunda opción es mejor que la primera y es, además, la única váli-
da pues la primera no lleva a la meta sino que desvía de ella). Por últi-
mo, está la tercera forma de relacionar ambas vías: la primera opción 
puede ser una etapa previa a la segunda y útil durante un tiempo; 
pero no más. 

Esta imperfección del segundo bloque de HBH, que el lector crítico 
descubre, es útil porque da que pensar. Plantea la cuestión de a qué 
se debe la coexistencia de los tres enfoques; a qué responden, en la 
vida y experiencia de Légaut, cada una de estas tres formas distintas 
de relacionar las dos vías de dar sentido a la vida (primera vía: seguir 
el camino de una ideología; segunda vía: seguir el camino de los ins-
tintos fundamentales y de la exigencias interiores) (32). 

La respuesta a esta imperfección es, en primer lugar, que Légaut 
no pretendió aportar, en ECH (y por tanto en HBH), ni un sistema 
ni un método (33) sino el testimonio de su recorrido en un relato cuyo 
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(31) Ver ejemplos de los párrafos que digo en HBH, págs. 167-171 y 253-4. 

(32) Como diremos más adelante, Légaut probablemente se sintió insatisfecho 
por esta coexistencia de tres formas de relacionar las dos vías de dar sentido a la 
propia vida. De ahí sus términos dobles (“adhesión ideológica”, “creencia ideológi-
ca”) que indican implícitamente que hay una adhesión y una creencia que no es 
ideológica. Probablemente, además, esta insatisfacción fue el acicate para volver a 
tratar de todo esto en el capítulo 2 de DS, «Apropiación del reglamento, de la ley 
y de la doctrina». 

(33) Método como el que sugieren algunas metáforas y alegorías como: una 
subida a un monte; una escala ascendente; unas moradas camino del interior de un 



valor principal era que el lector pudiera participar en él: primero, 
reconociendo, en los avatares deliberadamente abstractos del “hom-
bre” (personaje principal del texto), los suyos propios o los de aque-
llos a los que él conoce realmente; y, segundo, criticando, discutien-
do y completando los puntos en lo que no está de acuerdo; puntos 
que pueden ser o una imperfección del texto o algo que uno no 
entiende ahora pero que quizá comprenderá más adelante.  

No obstante, el tono asertivo y generalizador, los juicios severos 
y la seguridad en afirmar una salida cuando todo parece negarla, indi-
can una autoridad cuyo origen merece la pena relacionar con elemen-
tos de la biografía de Légaut que éste fue contando posteriormente 
porque fue comprendiendo que ayudaban a entender mejor su obra. 
Por eso indicaremos ahora cuáles fueron los elementos de su biografía 
que Légaut debió de tener presentes al escribir el capítulo 6 y el resto 
del segundo bloque de HBH. 

Elementos del pasado de Légaut que están detrás de la 
coexistencia de las tres formas de plantear las «dos opciones» 

(a) Teilhard de Chardin 

El primer elemento del pasado que puede explicar la imperfección 
de que coexistan las tres formas de plantear las dos vías u opciones de 
sentido en los capítulos 6-12, dos de ellas contradictorias, es que 
Légaut debió de escribir estos capítulos pensando, en parte, en 
Teilhard y en El fenómeno humano.  

Légaut, por un lado, reaccionó críticamente frente a Teilhard y su 
visión científico-teológica del fenómeno humano y del desarrollo 
colectivo de la Humanidad entre el Alfa y el Omega del Cristo cós-
mico. Por eso contrapuso, a esta visión, su «hombre en busca de su 
humanidad» y su camino de universitario que escoge descender a una 
existencia anónima como la de cualquier hombre común. De ahí 
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castillo; o unos ejercicios ordenados temporalmente por semanas siguiendo, en parte, 
los acontecimientos de la vida de Jesucristo.



pudieron surgir las dos opciones o vías de dar sentido a la propia 
vida, así como la preferencia por la segunda. Sin embargo, Teilhard 
había tenido un papel importante en su juventud y en la de los Tala 
desde que M. Portal se lo presentara; y esto debió de llevar a Légaut a 
aflojar su contraposición y a plantear ambas opciones como de igual 
calidad. Si Teilhard y su obra fueron un ejemplo de la primera opción, 
esto debió de exigir a Légaut formular su propia opción frente a la de 
alguien al que valoraba como persona, pero cuyo enfoque sobre el 
hombre le parecía, después del tiempo de Les Granges, demasiado 
deudor de una forma ideológica de concebir la vida espiritual (34).  

Aunque Teilhard fue un espiritual y no sólo un «apologista objeti-
vo» de la vida espiritual, ni un «mecánico» del hombre conforme al 
racionalismo de la teología o de las ciencias que creen explicar por 
completo el fenómeno humano (35), sin embargo, este racionalismo 
debió de influir en él pues pudo encontrar una cierta complicidad en 
su entusiasmo como religioso y como científico; entusiasmo que le 
pudo llevar a no distinguir planos con suficiente rigor. No obstante, 
la calidad personal de Teilhard influyó en que la contraposición de 
dos opciones de Légaut fuera entre dos vías iguales. Légaut reconoció en 
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(34) Légaut habló sobre Teilhard en una conferencia en la radio, en abril de 1965, 
que luego se publicó en dos sitios (Ver: «Itinerario espiritual del padre Teilhard de 
Chardin», Cuadernos de la Diáspora 5, Valencia, AML, 1996, p. 51-62. Las ediciones 
francesas fueron en los Cahiers univer sitaires catholiques de octubre de 1966 y también 
en: AA. VV. L’Hom me devant Dieu. Mélanges offerts au Père Henri de Lubac, tomo III, 
París, Aubier, 1966). Este texto, tanto por su contenido como por sus fechas coincide 
con el capítulo 6 de HBH. Un texto parecido, por la fecha (1963) y por incluir un 
elogio y una valoración de otro escritor; texto que, sin embargo, termina con una 
apostilla al apuntar lo que falta en la obra y que puede quedar disimulado por el 
mismo éxito de lo conseguido, es un pequeño escrito de Légaut sobre Jean Guitton, 
antiguo compañero de estudios («Dentro de un siglo o dos, cuando un nuevo 
Bremond…», Cuadernos de la Diáspora 16, p. 19-22) 

(35) “Mecánicos del hombre” y “apologistas objetivos” son expresiones de Légaut 
(L-V 1 y 2, p. 128-129). En 1977, Légaut asociaba ya el enfoque y las conclusiones de 
un tipo de teología con los de un tipo de ciencias del hombre. (Sobre la importancia 
de esta asociación, ver: L-V 1 y 2, p. 9-10)



él el valor de una opción que no era la suya pero que cumplía con la 
condición (común a ambas opciones) de que la opción que se tome 
se debe vivir a fondo, tal como fuera el caso no sólo de Teilhard sino 
de otros sacerdotes de itinerario ejemplar que Légaut conoció, como 
M. Portal o el padre D’Ouince. 

(b) Situaciones de decisión y de «refus» 

Un segundo elemento, que debió de influir también en Légaut al 
escribir no sólo el capítulo 6 sino todo el segundo bloque de HBH, 
debió de ser el recuerdo de los momentos de su vida en los que, cada 
vez con más claridad y necesidad, se vio en la tesitura de tener que deci-
dir entre dos caminos, uno del tipo de la primera opción y otro de la 
segunda. Estos momentos debieron de estar detrás no de la primera 
sino de la segunda forma de plantear Légaut las dos opciones. Fueron 
de este tipo de momentos aquellos, por ejemplo, en los que dijo que 
no a algunas opciones del tipo de la primera. El rechazo (refus) es, en 
ocasiones, decía Légaut, la forma como se manifiestan unas exigen-
cias interiores vigorosas pero imprecisas, que sólo conducen a tener 
claro, no sin tensiones, lo que no puede ser.  

De este tipo debió de ser, tras conocer a Portal e ingresar en el 
grupo Tala, su paulatino abandono de la forma convencional de ser 
cristiano. De este tipo debió de ser, en esta misma línea, su negati-
va a escoger el camino de la vida religiosa y del sacerdocio, que 
eran entonces, en un medio católico y de cristiandad, la continui-
dad normal de una infancia y adolescencia generosas; negativa que 
implicó escoger el camino de la ciencia como laico, lo cual dejaba 
mucho más en sus manos y más abierto el resto de los elementos 
de su vida que, sin embargo, aún intentó concretar, aunque por 
libre, de forma monástica, influido por los modelos establecidos y 
por la aureola de Teilhard, que los mostraba viables. De este tipo 
debió de ser asimismo, tras el armisticio, su negativa a regresar a la 
forma de ser profesor universitario de antes; negativa que incluía 
no retomar su papel de líder en el grupo Tala. Esta negativa impli-
caba, además, en el plano espiritual, abandonar la forma, aún ide-
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ológica, de plasmar el «don total» de los años anteriores; una forma 
deudora, aunque seguida por libre, de las formas convencionales, 
más atractivas entonces por haber regresado, en 1920, las órdenes 
monásticas a Francia, después del exilio de 1905. 

Cuando alguien, varias veces, y cada vez de forma más clara, elige 
una opción y descarta otra, y luego, al cabo de los años, mira hacia 
atrás y quiere expresar el valor de la opción en la que, en medio de 
todo, camina y avanza, puede ser que proceda subrayando, sobre 
todo, lo negativo de la opción descartada, es decir, lo que ésta tiene de 
callejón sin salida, así como lo positivo de la opción escogida para 
avanzar en el conocimiento de sí y de los otros, y para acceder a una 
forma cada vez más afinada y menos antropocentrada de vivir la cues-
tión del sentido así como el deseo y la búsqueda de Dios, o espiritual. 
El hombre adulto no se describe entonces a sí mismo ante dos vías 
iguales sino ante dos vías desiguales e incluso contrarias. 

Proceder así, subrayando positiva o negativamente determinados 
elementos, tiene su lógica narrativa y expositiva. La elección propia 
surge como un rechazo de una opción tácita primera que consiste en 
consentir, de forma no reflexionada, en adecuar la vida al modelo que 
la sociedad propone o bien a través de la familia y de lo establecido 
en el propio medio, o bien a través de los grupos ideológicos que plan-
tean una vida más radical pero también según el mismo tipo de adhe-
sión pese a todo. Esta opción tácita persiste durante períodos más o 
menos prolongados. Sin embargo, durante éstos, y pese a ir normal-
mente por libre, también persiste la intuición y la atracción de lo que 
sugiere la segunda opción. Reiteradamente el hombre se ve así en ato-
lladeros en los que detecta una exigencia personal y algo que no va, 
que tiene un límite y que debe descartar. Y así es como surge la segun-
da opción, que luego juzga sin salida a la primera. 

(c) Períodos temporalmente benéficos durante la primera opción 

Sin embargo, Légaut, al ponerse a escribir con sesenta años, debió 
de tener asimismo en cuenta otro elemento a la hora de evaluar la 
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adscripción ideológica a un sistema de doctrinas y de normas. Al 
reflexionar sobre su propio pasado, no pudo menos que valorar positiva-
mente en parte los períodos en los que vivió diciendo que sí a una opción 
del primer tipo; como cuando creyó, no sólo de crío y de adolescen-
te, sino de joven, y no sólo a los veinte sino a los treinta, que su voca-
ción le llevaba, si no a ingresar en una de las instituciones en las que 
se solía concretar por entonces el «don total» en el catolicismo, sí a 
vivir por libre, en el medio universitario, según el modelo monástico. 
En lugar de ver y de subrayar sólo el lado negativo de estos períodos, 
es decir, lo limitado e inviable de los mismos, también vio, y no negó, 
su lado positivo. Ahora bien, si lo hizo, fue porque sólo duraron un 
tiempo y supo poner fin a ellos.  

Este tipo de períodos fueron positivos no sólo por haber sido una 
primera forma de distanciarse del medio de origen y de concretar el 
«don total». Lo fueron, además, por haber servido para mejorar una 
formación intelectual y un hábito de generosidad y de entrega. Y, ade-
más, por haber servido para concebir un ideal que, al cabo del tiem-
po, aún permanecía. Légaut aún mantuvo los proyectos comunitarios 
de antaño, aunque de otra manera, no sólo al ir con su mujer a Les 
Granges y permanecer allí, sino cuando, con algunos amigos, abrie-
ron la casa de La Magnanerie de Mirmande, en torno al año 65, no 
sin albergar la esperanza de que algunos camaradas y algunos matri-
monios se uniesen de nuevo en un proyecto común al jubilarse (36). 
Por eso Légaut, después de haber avanzado suficientemente en su 
propio camino por su cuenta, después de haber afianzado la tenaci-
dad de la fe y de haber descubierto en ella el punto de partida de su 
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(36) Sobre las expectativas de Légaut en Mirmande, ver: PPC (1990), p. 62. Sobre 
la pervivencia de lo monástico, es de notar que Légaut insista en dos cosas al final 
de IIPAC: (1) el retiro es la práctica fundamental del cristiano llegado a la edad adul-
ta, y (2) los monasterios pueden ser una ayuda inestimable para los laicos; gracias a  
la hospitalidad de las comunidades contemplativas, el cristianismo puede que entre 
en un período de examen hacia dentro, de mutación y de conversión (ver: CIF, p. 
180-182; 198-201; 122). Lo mismo plantea Légaut al final de «Descubrir la comuni-
dad de fe», cuya traducción se publica en este Cuaderno 21.



tercer arranque (esta vez, a los cincuenta y sesenta, hacia la escritura 
y la expresión de sus reflexiones), no pudo dejar de considerar, prime-
ro, que las opciones del tipo de la primera tienen un valor y una utili-
dad en la medida en que proceden del «don total», y, segundo, que la 
«ideología» no es nefasta en sí, sino que puede ser útil e incluso necesaria 
para algunos como primera etapa; condición de posibilidad provisional 
que el mismo «don total» hace salir a la luz en cada uno (37). 

Esta forma de ver las dos opciones no como dos vías alternativas 
sino como dos etapas sucesivas en un orden determinado, no sólo tuvo 
como consecuencia que Légaut diese a la primera vía u opción un 
sentido y una utilidad, sino también que Légaut no convirtiese a la 
segunda vía (la suya) en una nueva opción ideológica generalizable 
por métodos y normas.  

Por otra parte, así como Légaut no renegó de su pasado (la piedad 
de su infancia, la generosidad de su juventud) pese a no dudar en 
resaltar sus carencias, esta tercera forma de ver las dos opciones como 
dos etapas le hizo comprender que, dentro de una opción del tipo de 
la primera, también pueden darse dos etapas. Tal habría sido el caso de 
sacerdotes como M. Portal u otros conocidos suyos como el padre 
d’Ouince, Teilhard, o algunos de los marginados durante la crisis 
modernista, como Loisy o Laberthonnière, o también algunos de los 
secularizados o sancionados que conoció en los años sesenta. Todos 
ellos dejaron la vía ancha de la obediencia y entraron en la estrecha 
de la fidelidad; y él siempre los valoró, y defendió además su honor 
pues, pese a ser los perdedores o los marginados, por diferentes moti-
vos y de diferentes formas, siempre mantuvo que se contaban entre 
los que habían sembrado mejor cara al futuro. 

Con esta última consecuencia que digo, de su tercera forma de 
relacionar las dos opciones, esto es, que dentro de la primera opción 
pueden darse también dos etapas, Légaut, por un lado, completaba y 
corregía la primera de sus formas de relacionar las dos opciones (la de 
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(37) L-V 1 y 2, pág. 144.



considerarlas iguales si se llevaban con decisión y coherencia hasta el 
final), y, por otro lado, prolongaba la segunda forma de relacionarlas, 
la de afirmar el límite de la primera y sólo valorar la segunda.  

Así es como integró Légaut, en su reflexión y testimonio sobre el 
pasado (no sólo el suyo sino el de quienes había conocido suficiente-
mente), lo que no podía negar en el itinerario de algunos de los sacer-
dotes que había tratado; cuya forma de ser fieles, más que obedientes, 
había incluido una notable honestidad y, por eso mismo, un rechazo 
(refus) de determinadas posibilidades, fáciles dentro de su opción; 
rechazo que los llevó a vivir, dentro de la Institución pero en los már-
genes. Su fidelidad, en efecto, les llevó a estar en aquel tipo de vida 
como si no estuvieran. Igual como les ocurrió a Jesús y luego a sus 
discípulos que, avanzando por su camino, comprendieron, en un 
momento dado, que «su religión ya no era en absoluto la de su 
medio» pese a ser fieles a ella y a darle, en el fondo, cumplimiento 
cuando ésta los expulsó más o menos violentamente (38). 

(d) Situaciones de conciencia de fracaso, en el plano de la existencia 

También las circunstancias y situaciones en las que Légaut sintió 
y conoció el «fracaso en el plano de la existencia» (l’échec à la dimension 
de l’existence) debieron de influir en la tercera forma de entender las 
dos opciones como dos etapas sucesivas.  
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(38) El último entrecomillado («su religión ya no era en absoluto la de su medio») 
es de «Llegar a ser discípulo» (CD 2, pág. 42). El vigor con que Légaut se expresó a 
favor de los silenciados por la Institución, tanto los sancionados por motivos disci-
plinares como los marginados por no mantener, por ejemplo, el compromiso del 
celibato, surge de esta visión de dos etapas posibles pero que la Institución no tolera 
(ver, en CD 14, p. 17-18 y en CD 18, p. 260-61, una página de VSM, de la que se 
citan unas líneas más arriba, en Nota 26).  

La cuestión de las dos opciones o dos vías de sentido, y de las tres formas de 
relacionarlas, no es sólo cosa del cristianismo para Légaut, como prueba que men-
cionase, alguna vez, una novela de Henry de Montherlant (Le Chaos et la nuit, 1963) 
acerca del itinerario de un antiguo militante de izquierdas tras la Guerra Civil espa-
ñola, que le debió de dar que pensar.



Recordemos tres de estas circunstancias y situaciones. Primero, la 
mención de Légaut del sufrimiento que el hombre causa, casi inevi-
tablemente, en sus más allegados, por la crueldad y violencia inheren-
tes al modo como se toman muchas veces algunas decisiones cuando 
uno cree que debe seguir su vocación (39). Segundo, la crisis antes 
mencionada de los años treinta, cuando Légaut ve la decadencia del 
grupo y su impasse personal como líder del grupo en solitario (40). 
Tercero, las situaciones de crisis en la vida conyugal y familiar, de las 
que Légaut supo hablar como pocos (41).  

En todas estas situaciones de «fracaso», es verdad lo que Légaut 
escribió en 1945 al recordar la vida del grupo Tala en los años 30: 

Ver cómo, con el tiempo, un bello comienzo se funde en una realización 
mediocre es una constatación desconsoladora que da mucho que pensar (42).  

Constatar cómo lo que parece ser, al comienzo, la vía ancha y 
recta que conduce al término, se torna luego, con el tiempo, una vía 
estrecha y difícil por la que muy pocos avanzan, o sólo se avanza en 
contados momentos, ocurre tanto en las instituciones ideológicas 
como en las relaciones fundamentales cuando éstas tienden a ser sólo 
institucionales. La constatación de Légaut, por ejemplo, de cómo 
antepuso, en un momento dado de su vida, «la obra de Dios» (es 
decir, el grupo) a «Dios mismo» (43) le ayudó no sólo a comprender 
que las instituciones son «grandes devoradoras de hombres, sobre 
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(39) Ver: HBH, p. 232, dentro de «Fe y misión»; TF, p. 104-106, dentro de «El fra-
caso en la dimensión de la existencia». 

(40) Légaut habla de esta crisis por primera vez en las Cartas desde Les Granges. 
Sobre esta primera reflexión de Légaut, ver lo dicho en CD 16, 2004, p. 198-220.  

(41) En los años cincuenta y sesenta, Légaut escribe sobre estas crisis; primero, en 
el capítulo quinto de TF; luego, en los tres primeros de HBH. Con ochenta años, 
Légaut volverá sobre ellas en el capítulo 3 de DS. 

(42) Ver: segunda carta de Les Granges, § 4. 

(43) Ver: segunda carta de Les Granges, §§ 10-11 (texto y comentario en CD 16, 
pág. 212-3).



todo de los mejores», justo de los que podrían «llegar a ser los pione-
ros de los nuevos tiempos» (44), sino a comprender también cómo el 
tiempo, con su entropía, puede minar las relaciones más verdaderas y 
hacer que sean raros un amor o una paternidad (y una filiación, una 
fraternidad y una amistad) que sean suficientemente plenos por estar 
«llenos de días» y no «cargados de años» al cabo del tiempo. Aunque, 
por otra parte, lo que sorprende es que estos casos (o estos momen-
tos), aunque raros, se den. El tiempo siempre es una oportunidad 
para las sorpresas, al cabo de plazos imprevisibles. Siempre pueden 
surgir frutos donde menos pueden esperarse, y ello es porque la vida 
espiritual siempre comporta no sólo fracasos sino riesgos e iniciativas; 
fracasos sí, pero también nuevos inicios que el anciano sabe ver en sí 
y en otros. «Hoy es siempre todavía», como decía Machado (45). 

Una nueva prueba del «discurso de itinerario»  

Todo este acúmulo de experiencia y de reflexión, rumiado en el 
período de Les Granges, impidió que Légaut, pese a la imperfección de 
mezclar las tres formas que hemos analizado, incurriera en proponer 
una construcción ideológica más al exponer su opción. Pese a que 
muchos lectores, tanto críticos como seguidores, pudieron creer que 
Légaut incurría en una construcción de este tipo dados los fragmen-
tos y afirmaciones que hemos revisado, Légaut tuvo el arte de no tras-
pasar el límite de la constatación del fracaso de muchos y el logro de 
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(44) CIF, págs. 151-152 (CD 16, pág. 223). 

(45) «Desde el punto de vista espiritual, el tiempo es crucial. El discernimiento acer-
tado opera a través de la perseverancia y de la maduración (…).No existe otro criterio 
aparte del tiempo. Propiamente el tiempo no es un criterio ya que siempre tarda en 
manifestarse. El tiempo es, más bien, la confirmación de lo que es exacto en el itine-
rario que uno sigue (…). Lo mismo ocurre con el dicho evangélico «el árbol bueno 
da buenos frutos»: para que el árbol dé buenos frutos hace falta primero plantarlo, 
luego que se recubra de hojas y de flores, y todo ello exige más de una estación» 
(PPC, 1990, p. 150; CD 13, p. 36). Ver también HBH, p. 232: «La semilla hundida 
profundamente en tierra áspera y dura…». «Hoy es siempre todavía» es un poema de 
un solo verso (CLXI, viii).



unos pocos, y por eso no llegó al juicio taxativo de negar una vía al afir-
mar la otra; y esto pese a que le tentó hacerlo cuando adoptó lo que 
hemos llamado su segunda forma de plantear las dos opciones. 

Hay una prueba lingüística de todo esto. Si se leen con detalle 
estos capítulos del 6 al 12, se ve que Légaut se mantuvo en el terreno 
de lo empírico, que incluye la opinión contrastada y una generaliza-
ción legítima. Lingüísticamente, en este sentido, Légaut supo atenerse 
al arte de los indefinidos y de los circunstanciales (son raros los que…
, son muchos los que…, son pocos los que…, sólo los que…, cuando un 
hombre…, etcétera). Esta observación lingüística prueba, en efecto, 
que Légaut mantuvo su enfoque de itinerario, con sus observaciones, 
constataciones y conclusiones, y que no elaboró un nuevo texto de 
doctrina. En los textos de doctrina predomina el artículo determina-
do y el presente del verbo «ser», que hubieran llevado a Légaut a 
construir definiciones y a sacar conclusiones en forma de tesis y de 
juicios inapelables (la vida religiosa es…; los votos son…; la universi-
dad es…; los funcionarios son…, etcétera). Légaut suscribiría, en cam-
bio, esto de Machado, maestro también de itinerarios:  

«Es el mejor de los buenos  
quien sabe que, en esta vida,  
todo es cuestión de medida:  
un poco más, algo menos…» (46) 

¿Qué aporta DS a la distinción entre «fe» y «creencia»  
y a las 3 formas de relacionar los dos bloques de HBH? 

Hasta aquí hemos hecho tres cosas, resultado de analizar la segun-
da cuestión de estructura. Primero, hemos expuesto las dos razones de 
haber colocado Légaut, al comienzo de HBH, el bloque que encabeza 
«La fe en sí mismo»: (a) partir de lo vivido y descubierto en Les 
Granges y (b) exponer el elemento fundamental de su reflexión (la 
naturaleza de la fe, diferente de la creencia o adhesión ideológica). En 
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(46) Antonio Machado, CXXXVI, xiii.



segundo lugar, hemos detectado una imperfección en el segundo blo-
que de HBH: la contradicción entre dos de las tres formas de relacio-
nar Légaut las «dos opciones» de dar sentido a la vida. Por eso, en ter-
cer lugar, hemos examinado esta imperfección, explicable si el texto es 
«de itinerario»; interesante porque guarda relación con cuatro elemen-
tos o grupos de datos de la vida de Légaut; pero criticable porque se 
presta a equívocos, que son casi inevitables si se lee el texto como si 
fuera «de doctrina» pese a no serlo. 

Diez años después de HBH, Légaut publicó un libro parecido, 
DS, que profundizaba también en lo humano del camino del hom-
bre. Con todo, aun siendo parecido, encontramos en él dos diferencias 
que atañen a la fe y a la relación entre la fe y la(s) creencia(s). La pri-
mera diferencia consiste en algunos cambios en la disposición de las 
materias. La segunda es una forma nueva de presentar la relación 
entre fe y adhesión a unas creencias. La primera, el cambio de dispo-
sición de los temas, tiene sus inconvenientes aunque tiene también 
sus ventajas. La segunda, la nueva forma de presentar la relación entre 
fe y creencia(s), incluye dos aportaciones de gran utilidad, que aclaran 
y en cieto modo corrigen la imperfección detectada en el segundo 
bloque de HBH.  

Vamos a explicar y a valorar estas dos diferencias: cambio de dis-
posición de temas; nueva forma de exponer la relación entre fe y 
creencias. 

Diferencias en la disposición de los temas en HBH y en DS  

Entre HBH y DS, hay tres diferencias en la disposición de temas 
que llaman la atención. En primer lugar, los temas de los capítulos 2 
y 3 de HBH (el amor humano y la paternidad) pasan para atrás y son 
materia sólo de algún epígrafe del capítulo 3 de DS («Aproxi ma ción 
y acogida del otro»). Extraña que temas y capítulos relevantes en el 
arranque de HBH, para mostrar la diferencia entre fe y creencia(s), 
pasen a parecer de menos importancia en DS. En segundo lugar, llama 
la atención que el capítulo 4 de HBH («La intelección de la propia 
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muerte») pase a ser sólo un epígrafe del capítulo 4 de DS («Apro -
piación del acontecimiento, apertura a lo real») (47). En tercer lugar, 
llama la atención que Légaut, que pone hacia atrás los elementos  que 
decimos, adelante, en DS, lo que era un asunto posterior en HBH: la 
distinción entre la adhesión o creencia ideológica en Dios y la fe en 
Dios propiamente dicha.  

En DS la cuestión de las creencias religiosas aparece, en efecto, en 
el primer capítulo, pero sobre todo en el segundo, si bien la cuestión 
de Dios propiamente dicha sólo se trata en los dos últimos. En el pri-
mer capítulo, las creencias religiosas aparecen porque, según Légaut, 
la creencia en Dios dispensaba, hasta ahora, plantearse personalmen-
te la cuestión del sentido de la vida; cuestión con la que comienza el 
libro. Légaut, además, sitúa la cuestión de la adhesión o creencia ide-
ológica en el segundo capítulo. La razón es que DS versa sobre la 
«actividad de apropiación», y Légaut ordena los capítulos de manera 
que vayan de lo más fácil y claro a lo más difícil y oscuro en dicha 
materia. De manera que, si Légaut coloca la «apropiación del regla-
mento, de la ley y de la doctrina» antes del «acercamiento y acogida 
del otro», la «apropiación del acontecimiento» y la «apertura a lo 
real», y la «aproximación al misterio de Dios», es porque considera 
que es la más fácil. Los cambios son, pues, consecuencia del enfoque 
de DS, más didáctico y descriptivo, y menos temporal y narrativo. 
Sin embargo, estos cambios suponen ganancias y pérdidas. DS es sin 
duda un pequeño gran libro, pero, como tantas veces ocurre, entre las 
obras de un autor, no necesariamente las últimas son las mejores, al 
menos no todas o no todo en ellas (48). 
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(47) No obstante, el fracaso en hacer de la muerte la propia muerte ( que tiene 
que ver con el tema del cap. 4 de HBH) se menciona de paso en el arranque del capí-
tulo primero de DS. 

(48) En cuanto a su estilo, podríamos decir que HBH es más narrativo y DS, más 
expositivo. Ambos libros son valiosos pues detrás está el hombre, más dramático o 
más sereno. Y ambos libros y estilos son útiles según momentos y sensibilidades. No 
obstante, quizá el que todavía llama más la atención es el más narrativo y dramático. 
Pero esta ventaja se contrarresta porque es más extenso, y su lectura, más difícil. 



¿A qué podrían deberse los cambios de DS respecto de HBH? 

Si pensamos en los años setenta de Légaut, quizá estos cambios 
entre HBH y DS se debieron a la influencia de los lectores. Es una hipó-
tesis cuya probabilidad pueden ilustrar dos suposiciones verosímiles. 
Primera suposición. Una vez que Légaut salió de Les Granges al 
encuentro de sus lectores, éstos debieron de hablarle de la pretensión 
de las ciencias humanas de explicar por completo al hombre; preten-
sión que le debió de parecer semejante a las de otras ideologías (reli-
giosas o no) que ya había discutido en HBH. Y esto es lo que abordó 
de nuevo en el capítulo primero de DS.  

Segunda suposición. Quizá los lectores, sobre todo religiosos y 
confesionales, tanto por sus críticas y censuras como por sus preguntas 
(hechas éstas, en el mejor de los casos, con ánimo de avanzar y de 
aprender), hicieron que Légaut se tuviera que explicar de nuevo sobre 
la diferencia entre fe y creencias; diferencia que él había expuesto en 
el segundo bloque en HBH y que en DS coloca al comienzo. Las pre-
guntas que decimos, probablemente se debieron, además, a que 
muchos lectores leyeron el tomo II antes del I, que quizá ni siquiera 
llegaron a leer (o a comprender). Hace pensar esto, por ejemplo, el 
hecho de que el padre Varillon sólo cite HBH una o dos veces. No leer 
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Además, también hay algo narrativo en DS; pero no tanto en su organización cuanto 
en sus desarrollos. La preferencia entre HBH y DS es, pues, cuestión de gustos; nadie 
puede decir que sea mejor en sí lo clásico que lo romántico, por ejemplo.  

Recordemos unos versos del “Autorretrato” de Machado, aplicables a Légaut y a 
este contraste entre los estilos de HBH y DS. Machado se preguntó una vez qué era 
él en arte: «¿Soy clásico o romántico? No sé. Dejar quisiera / mi verso, como deja el capi-
tán su espada: / famosa por la mano viril que la blandiera, / no por el docto oficio de 
forjador preciada». El valor de la obra escrita de Légaut (la espada) se debe a la valentía 
del hombre que vive y piensa, no al mero saber académico (el docto oficio de forja-
dor). Ello es también conforme con aquel pensamiento de Pascal, aplicable asimismo 
a Légaut: «Cuando se ve un estilo natural, surge el asombro y el encanto; se esperaba 
ver un autor y lo que aparece es un hombre» («Quant on voit le style naturel, on est tout 
étonné et ravi, car on s’attendait de voir un auteur et on trouve un homme» — Le 
Guern, 569; Lafuma 675).



HBH contribuye a no tener en cuenta que Légaut no era un teólogo 
ni hablaba como tal. Légaut, en la soledad de Les Granges, había bus-
cado y logrado un lenguaje, libre de elementos confesionales, con el 
que dirigirse al hombre a partir de sus deseos, expectativas y cuestio-
nes, entre los que lo primero no eran las creencias. Sin embargo, a 
comienzos de los 70, sus lectores convencionales, ya fuesen críticos o 
seguidores, debieron de coincidir en ver en su obra la propuesta de 
una nueva doctrina, y Légaut tuvo que volver a comenzar por abordar, 
en el capítulo segundo de DS, la cuestión de cuál es el modo idóneo 
de adoptar un sistema de creencias, así como abordar, en el capítulo 
primero, la crisis de las creencias colectivas, algo que ya estaba en 
HBH pero sin formar parte del punto de partida (salvo en la 
Introducción, en todo caso). 

Añadamos que Légaut no sólo cambió el arranque de DS respecto 
del arranque de HBH (partir del tema de las creencias en lugar de par-
tir de la experiencia y de la fe). También cambió otros textos en el 
mismo sentido por las mismas fechas. Légaut introdujo cambios pare-
cidos en el Prefacio de Plegarias de hombre de 1978 (cuya primera redac-
ción es de 1974 y por tanto cercana a ECH) cuando lo revisó para la 
segunda edición de 1984, fecha posterior a DS (49). 

No obstante, a favor del orden de HBH, siempre nos queda el dato 
de que, si Légaut decidió empezar DS por la «apropiación del regla-
mento, de la ley y de la doctrina», fue porque ésta le pareció la más 
fácilde las actividades de «apropiación». Que juzgase esta apropiación 
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(49) La diferencia entre ambos Prefacios (el de 1978 y el de 1984) consiste en que 
Légaut, en la edición de 1984, suprimió doce párrafos de 1978 y los sustituyó por 
otros doce, cuyos contenidos se diferenciaban de forma parecida a como lo hacen 
HBH y DS. El Prefacio de 1984 hace más hincapié en la critica de las creencias; 
mientas el de 1978 no se preocupa tanto de esto y parte del sujeto. Cuando le comen-
tamos a Légaut esta diferencia entre los Prefacios, como él no se desdecía de los 
párrafos suprimidos, autorizó que los recuperásemos, primero en la edición catalana 
(1994) y luego en la castellana (1997). Ver Plegarias de hombre, Madrid, AML, 2001, p. 
9-18; junto a un comentario al respecto en p. 72-73. He aquí un ejemplo de la forma 
microscópica de estudiar la génesis de una obra.



más fácil que las otras (el acercamiento y acogida del otro, la apropia-
ción del acontecimiento y la apertura a lo real, hasta llegar a la cuestión 
de Dios) es una forma indirecta de decir que el cambio de visión que 
requiere la vida espiritual procede de la experiencia que se enfrenta pau-
latinamente a cuestiones como las que se plantean avanzando en DS 
y, en HBH, al comienzo. 

Dos aportaciones importantes de DS al tema de fe y creencias 

Veamos ahora las dos aportaciones de DS que corrigen la “imper-
fección” del bloque 2 de HBH (incluir, entre las tres formas de rela-
cionar las «dos opciones», dos contradictorias); que vuelven sobre la 
naturaleza de la fe (actitud global del hombre ante la vida, fermento 
de las virtudes humanas) y que aclaran el influjo de la fe en la adhe-
sión ideológica a un sistema de doctrinas y de normas. 

1. La primera aportación está en el capítulo primero, cuando 
Légaut afronta el desafío de las ciencias humanas que, llevadas por el 
impulso de su «juventud», pretenden explicar por completo el hom-
bre, puro fenómeno. Légaut formula ahí la única opinión, el único 
juicio, el único “dogma” que mantuvo desde entonces con firmeza, y 
cuya afirmación le pareció acorde con la idea de «fe» que había pre-
sentado en HBH (a través de la fe en sí mismo, la fe conyugal, pater-
na, ante la muerte, en los momentos de creación, y la fe en Dios). En 
efecto, la afirmación «el hombre es misterio» es el “dogma” humano que 
corresponde a la «fe», según Légaut. Por su parte, la afirmación de 
Légaut «Jesús es de Dios» sería el otro juicio o “dogma” de Légaut, pro-
pio del hombre de fe si éste es discípulo. Légaut puso su vida en 
ambos; pensó que eran los juicios sobre los que reposaba el sentido 
de su vida; que, si no, se desmoronaría; y pensó que esto era así para 
cualquiera que siguiese los trazos del maestro de Galilea.  

Estos juicios no son mero conocimiento sin comunión con su 
objeto. Ambos “dogmas” implican una misma intensidad en el geniti-
vo; genitivo que sólo se expresa en el segundo pero está también en 
el primero. Afirmar «el hombre es misterio» implica, en efecto, afir-
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mar que «es de Dios» en el sentido de que no es de nada ni de nadie, 
ni siquiera de él mismo. El hombre, ¿no capta dentro de sí, en deter-
minados momentos, una acción, que es suya, que sin él no sería, pero 
que no es sólo suya, y de la que puede afirmar ser «de Dios» sin pre-
tender con ello ningún conocimiento fuera de dicha afirmación? 

La razón de la intensidad de estos genitivos es que en ellos no se 
formula una simple opinión (una afirmación separada del sujeto, mero 
espectador), ni tampoco una simple descripción o información. La 
intensidad de estos genitivos expresa una afirmación que incluye la 
seriedad última del sujeto, la firmeza de una conclusión en la que uno 
mismo está en juego y por la que se expresa. Esta afirmación no es una 
simple adhesión ideológica sino una adhesión de fe y de fidelidad de 
rara pureza; como la fe en sí mismo, la fe conyugal, la fe paterna, la fe 
ante la muerte, y en la actividad de creación (50). 

2. La segunda aportación de DS es la distinción, en el capítulo 
segundo, de tres modos de adhesión a un reglamento, una ley o una doc-
trina. Se trata de un avance y de un complemento respecto del segun-
do bloque de HBH. Hay obediencia pasiva y adhesión ciega; hay obe-
diencia y adhesión de razón; y hay obediencia de fidelidad y adhesión 
de fe. Pese a recargar su vocabulario, Légaut decidió añadir estas adje-
tivaciones que expresan las tres modalidades y los tres planos en los 
que la adhesión y la obediencia pueden darse. 

Légaut intentó aclarar, con estas adjetivaciones, lo que había 
podido quedar oscuro en el segundo bloque de HBH y en su propia 
forma de expresarse hasta entonces. La simple contraposición entre fe 
y creencia o entre fidelidad y obediencia le dejaba insatisfecho por-
que veía que comportaba confusiones, objeciones y críticas que no 
eran muy útiles, en primer lugar, porque alejaban a la fe de lo existen-
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(50) En 1990, con ocasión de la muerte de Légaut, comenté la intensidad del geni-
tivo en momentos de su obra como la afirmación «Jesús es de Dios» (Ver CD 3, págs. 
90-94). Un tercer “juicio” firme de Légaut sería la afirmación negativa de que «la vida 
espiritual no es específicamente cristiana»; y otro que la Iglesia «no es primera».



cial del sujeto y la volvían a situar en el terreno, entre intelectual y 
religioso, de la adhesión y obediencia a unas formulaciones y a unas 
normas, con lo que esto implica de adscripción ideológica a un 
grupo. Por eso había que adjetivar el término «creencia» (más propio 
de las ciencias del hombre que del lenguaje espiritual) como «creencia 
o adhesión ideológica», lo cual resultaba simplificador pues había otras 
formas de adhesión que no se mencionaban (con independencia del 
uso del término «creencia» en plural, cuando éste pasa a nombrar el 
término de la actividad y no a ésta).  

Cuatro esquemas que pueden ayudar como síntesis 

Con todo, la distinción de tres modos de adhesión y de obedien-
cia aún no precisaba algo implícito en DS y que puede ayudarnos a 
dar más luz al segundo bloque de HBH y a su relación con el prime-
ro. Decimos normalmente que Légaut, con su arte de la paradiástole, 
distingue elementos que están mezclados en la realidad. Pero, ¿en qué 
realidad? La respuesta es: en el tiempo y en el sujeto. Si tenemos en cuen-
ta que estamos ante un discurso de itinerario y ante un asunto espiri-
tual, caemos en la cuenta de que hay que considerar estos tres modos 
de adhesión o de adopción tanto en el tiempo, entendiendo éste como 
la oportunidad para la libertad y las iniciativas (de avance y de mejora 
o de lo contrario), como en el sujeto, único “lugar” donde lo espiritual 
se da. Machado era taxativo al respecto: 

Por muchas vueltas que le doy —decía Mairena—, no hallo manera de 
sumar individuos. (51) 

Ahora bien, el hombre, para pensar y comunicar, debe abstraer, 
emplear conceptos, escoger términos comunes y construir frases que 
agrupen y tipifiquen elementos que hay en el sujeto, realidad mezcla-
da de la que hay que partir y a la que hay que volver (52). Por eso, para 
pensar y explicar los tres modos de adhesión y de obediencia (a una ley 
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(51) Juan de Mairena, I, i (Poesías y Prosas completas, Madrid, 1989, p. 1912). 

(52) Ver: Jaume Bofill, Obra filosófica, Barcelona, Ariel, 1967, p. 212-215.



o a un sistema de creencias), podemos imaginar y atribuir estos tres 
modos (1) a tres tipos de hombre, (2) a tres etapas de la vida de un mismo 
hombre, y (3) a tres niveles que siempre se dan en cualquier hombre, 
aunque en diferentes proporciones que, además, pueden variar con el 
tiempo.  

Sin duda, la primera atribución o la segunda (hay tres tipos de 
hombres; hay tres etapas) son las más claras y que más animan al 
hombre a superarse. Por eso Légaut las utilizó sobre todo al comien-
zo de HBH. Sin embargo, la tercera es la más real (en cada hombre 
coexisten tres modos de adhesión). Por eso Légaut apunta a ella en 
el capítulo dos de DS, en el que distingue los tres modos de adhe-
sión sin entrar en dónde se dan, en qué sujeto.  

Pues bien, esta última forma de distinguir Légaut en DS tres tipos 
de adhesión en un mismo sujeto nos permite volver sobre la imperfec-
ción del segundo bloque de HBH y sobre la relación entre las «dos 
opciones». Propondremos cuatro esquemas al respecto. Los dos prime-
ros representan las tres formas de relacionar Légaut las «dos opciones» 
en el segundo bloque. Los otros dos representan los dos nuevos ele-
mentos que tomamos de DS: niveles distintos en una misma perso-
na; avance y cambios en el tiempo y en el sujeto. 

Figuras 1a y 1b. Ambas figuras representan la contradicción entre 
las Formas 1ª y 2ª de relacionar las «dos opciones» o «vías». 

— La Figura [1a] representa la 1ª forma de relacionar Légaut las «dos 
opciones». X es el momento de la vida del adulto en que éste, para dar 
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sentido a su vida, opta, de forma clara, por una u otra de las dos vías 
(A, B). Las dos opciones son válidas, llevan al término si se siguen con 
seriedad (+). A es el camino de la adhesión a un sistema de normas y 
doctrinas, que «parte de la visión del Todo para comprenderse»; B es el 
camino de la fe, que «parte de sí mismo y halla su conexión con el 
Todo por esfuerzo de interioridad». El problema vendrá porque las dos 
opciones están en el mismo plano, lo cual es discutible. 

— La Figura [1b] sólo añade el signo de un par de líneas parelelas 
tachadas. Este signo indica que la opción A no lleva al término. Por eso 
esta 2ª forma de relacionar las 2 opciones o vías es contraria a la 1ª (<—
—>); esta contradicción es el problema del segundo bloque de HBH. 

Figuras 2a y b. Representan las dos posibilidades de la 3ª forma de 
relacionar las dos opciones o vías (A y B) como dos etapas sucesivas. 

Primera posibili dad. — En (a) las dos vías u opciones se suceden 
como dos etapas. X es el momento, digamos, de la “vocación” y de 
escoger A (+) gracias a un implícito [B]. [X] es el momento de dejar 
A, hasta ahora (+), y empezar B (+). Es el momento de empezar, el 
adulto, la «delicada emancipación», camino de una «vigorosa inde-
pendencia» y una «paulatina sustitución», hasta llegar a vivir en la 
«maravillosa inseguridad».  

Segunda posibilidad. — En (b), cuando llega el tiempo de empezar 
la «delicada emancipación», etcétera, el adulto opta por seguir en A. 
Entonces, no antes, A se torna (–) y no lleva adelante. De ahí el signo 
de dos líneas paralelas y tachadas, al final. 
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Figura 3. Aprovechando la aportación del capítulo 2 de DS, repre-
sentamos las dos opciones como dos elementos en el mismo sujeto y 
en el tiempo. A partir de un momento dado, el hombre decide que 
una de las dos vías u opciones crezca y la otra disminuya. En esta 
figura, A y B son dos elementos en un mismo sujeto, a diferencia de 
las figuras anteriores, en las que A y B eran dos elementos separados, 
fácilmente atribuibles a dos sujetos, o a un sujeto que, en un momen-
to dado, pasa a ser otro (se “convierte”). 

— El eje de abscisas indica el tiempo (que en nuestra figura inter-
pretamos favorable a la opción B, que es la de Légaut). El eje de orde-
nadas indica la creciente o decreciente importancia de cada una de las 
dos vías u opciones, representadas como capas o estratos en el sujeto. 
Ponemos la opción B arriba pero se hubiera podido representar 
ganando espacio desde abajo. Crece en el sujeto por etapas, pero 
siempre queda A. Igual que a la inversa: siempre hay un punto de B 
en el sujeto (el niño nunca es pura pasividad; siempre hay un punto 
de libertad al escoger).  

Obviamente, la misma figura serviría para representar un proceso 
inverso, de paulatino dominio de A. El tiempo, en este caso, obraría 
en contra de la realización del sujeto según B. El sujeto, a partir de 
un momento dado, habría optado por permanecer en A (–). 

Figura 4. «Borrar primero y dibujar después». Esta figura intenta 
representar tres cosas: (1) la existencia de las dos vías u opciones en el 
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sujeto; (2) la sucesión de etapas en el tiempo del sujeto (A, B; A’, B’; A’’, 
B’’…); (3) representar que las dos opciones no son sólo inversamente 
proporcionales (cosa que indica bien la figura 3) sino que su relación 
es dialéctica pues ambas se ayudan de forma directamente proporcio-
nal en parte. Cuanto más a fondo se vive A (pues B es fermento en A), 
tanto más llega a presentarse el salto a B’. Cuanto más a fondo se vive 
B’, tanto más se encuentra, secretamente, el lugar y modo de estar en 
A’, que, sin embargo, torna a llevar a B’’; y así sucesivamente. De ahí 
las flechas oblicuas, de un lado a otro. Las  de trazo seguido indican lo 
esencial. Las de trazo discontinuo indican lo indispensable (que, inclu-
so como límite y como obstáculo, es, al mismo tiempo, condición de 
posibilidad para lo esencial y consecuencia de ello). 

También aquí son útiles unos versos de don Antonio:  

Pensar: borrar primero y dibujar después,  
y quien borrar no sabe camina en cuatro pies (53) 

Légaut decía que la crítica («borrar primero») y la contemplación 
(«dibujar después») son las dos alas de la vida espiritual. Pero las alas 
baten al unísono mientras que los brazos y los pies no pese a que, al 
caminar, tienen una relación directamente proporcional como el 
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borrar y el dibujar: cuanto más avanza un pie, tanto más hay que 
avanzar después el otro. Igual ocurre con la fe, fermento de libre pen-
sar y creer de un cierto modo; como ser hombre y ser cristiano. 

Terminamos ya la segunda cuestión, gracias a la cual nos hemos 
hecho una idea suficientemente pegada a la complejidad (por riqueza 
más que por oscuridad) de los dos bloques de HBH. En diálogo con 
el texto (estructura e imperfecciones), hemos llegado a comprender 
mejor la naturaleza de la fe, distinta de creer. Hemos examinado la 
creencia (o adhesión ideológica a un sistema de normas y doctrinas) 
y hemos identificado otros modos de adhesión o de adopción de una 
doctrina. Hemos fijado la atención en el pensamiento, donde la fe es 
fermento y donde creer tiene un lugar. Así hemos descubierto el modo 
como unas afirmaciones determinadas (nuestras o de otros) son 
expresiones de una tradición; no objeto de adhesión (ni ciega, ni de 
razón, ni tampoco ideológica o de pertenencia) sino de apropiación, 
adopción o uso por parte del deseo puro, irrestricto y desinteresado 
del hombre de ser y de saber; no son respuestas que invaden otros 
campos, o que tranquilizan e inmovilizan, sino símbolos que hacen 
avanzar, pues, paradójicamente, no hay seguridad sin riesgo, según la 
parábola de las minas o talentos. 

I I Iª  C U E ST IÓN D E E ST R U C T U R A  
C I R C U LA R I DA D S U S C I TA DA P O R E L F I NA L D E L TO M O I I 

La tercera cuestión de estructura que se le plantea al lector de 
Légaut podemos fijarla en el hecho de que, en 1985, los últimos capí-
tulos de IIPAC se publicaron como un libro aparte y con unas supre-
siones importantes además. El plus de unidad que aportaban los capí-
tulos finales al conjunto al curvar el discurso y volver como en un cír-
culo a la situación de Légaut al comienzo de Les Granges, si ya era difí-
cil de descubrir cuando IIPAC estaba intacto, quedó casi borrado y 
oculto entonces para el lector. Esto acabó de dañar la unidad del con-
junto, ya herida por la edición del manuscrito inicial en dos tomos y 
por la edición separada del primer bloque de HBH.  
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Partiremos de la dificultad de captar esta circularidad y su aporte 
de un plus de unidad al conjunto. Contaremos qué cuestión de la 
biografía de Légaut se le plantea al lector (como a mí me pasó) al leer 
la obra de Légaut sin saber nada de él; y cómo, desde ahí, el lector 
puede ir viendo claro lo que llamaremos la «circularidad» de los 
tomos I y II. Así veremos que esta circularidad refuerza y comple-
menta las tres formas de relacionar los dos dos tomos que vimos en 
la cuestión primera; y confirma, además, la importancia de cambiar 
el punto de vista en las cuestiones espirituales pues es capital dejar la 
forma inversamente proporcional de relacionarlas y primar la forma 
directamente proporcional de hacerlo. 

Un aspecto de la biografía de Légaut, contradictorio 
según si se mira el comienzo del tomo I o el final del II 

Cuando comencé a leer HBH, un principio como «La fe en sí 
mismo» y los capítulos siguientes despertó mi curiosidad: ¿quién era 
aquel autor, cuyo perfil adivinaba peculiar dada su forma de abordar 
el amor humano y la paternidad? La intriga aumentó a medida que 
leía y llegó a un callejón sin salida al final de IIPAC (lo cual sucedió, 
por supuesto, no al cabo de dos días). 

Por un lado, los primeros capítulos de HBH estaban escritos por 
alguien que hablaba desde su propia experiencia. No había duda y 
además la «Introducción» lo aseguraba. Esto significaba que el autor 
estaba o había estado casado y era padre de familia con independen-
cia de cómo hubiera conocido en su vida el «amor imposible». Todo 
ello temas no muy habituales en los filósofos y menos en los teólogos 
por diversas razones. 

Sin embargo, el penúltimo capítulo de IIPAC, el número 11, «La 
llamada apostólica», con sus análisis críticos de la vida religiosa y de los 
votos, parecía indicar que su autor conocía por dentro la vida de un 
seminario o de un noviciado. Alguien que escribe, en 1970, un párrafo 
como el que sigue, junto con las páginas que lo preceden y que lo con-
tinúan, parece saber de qué habla por propia experiencia: 
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«No existe un grupo joven más rico en esperanzas que el de los semina-
rios y noviciados. En ninguna parte puede encontrarse mayor den-
sidad por metro cuadrado de almas generosas, capaces de un don total. 
Sin embargo, hay que confesar que lo que suele suceder es que estos bellos 
comienzos, estas excepcionales posibilidades acaben en un relativo fra-
caso con bastante rapidez. ¿Hay que atribuirlo únicamente a la debi-
lidad humana? ¿No hay que pensar, por el contrario, que este fracaso 
es consecuencia, más bien, de una formación religiosa que, pese a ser 
superior a la de las familias y parroquias, no alcanza suficientemente el 
fondo humano como para valorarlo verdaderamente de forma que sea él el 
que asuma las exigencias de una vida altamente espiritual?» (54) 

Unir la lectura de los primeros capítulos de HBH y los últimos de 
IIPAC parecía imposible, de modo que dicha imposibilidad me lleva-
ba a dos conjeturas dadas las reglas de la Iglesia católica (55): o bien 
Légaut había estado casado, había enviudado y era actualmente sacer-
dote o religioso, o bien, en orden inverso, había sido seminarista o 
religioso, y quizá incluso sacerdote, y luego se había secularizado, se 
había casado, tenido familia y ahora, ya mayor, hablaba de todo esto 
sin preocuparle esta posible confusión.  

Tales eran mis dos conjeturas de entonces que cualquier lector 
actual sabe o puede saber fácilmente que no son ciertas. Sin embargo, 
entonces no era tan fácil dado que sus mismos textos no daban todas 
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(54) IIPAC, pág. 342 [nueva. ed., pág. 350; CD 16, pág. 35]). Hemos hablado de 
mucho de lo que sigue en el Cuaderno de la Diáspora 16, p. 167-234. 

(55) Como es bien sabido, las reglas vigentes en la Iglesia católica no permiten ni 
que un casado sea sacerdote ni que un sacerdote se case (con independencia de que, 
por razones de oportunidad, se tolere la excepción: en el tercer mundo, dejando 
hacer; en el primero, de cara a captar sacerdotes y obispos anglocatólicos, o también 
por tolerar, por razones históricas, los ritos orientales). Conforme a dichas reglas, el 
único reclutamiento posible, en el catolicismo de rito romano, es ordenar a jóvenes 
varones no casados que, antes de ordenarse, se comprometan al celibato. Sin cambiar 
las reglas, habría un reclutamiento distinto, que la Institución, sin embargo, nunca ha 
fomentado y cuyo absurdo pone de manifiesto la incoherencia general en este tema. 
Los evangelios, ¿no parecen proponer un divorcio «por el reino de los cielos» dado que 
el ministerio, según la interpretación oficial, se identifica con el seguimiento? El 



las pistas. «Fenomenólogo de la vida espiritual», como lo llama un 
amigo, o «narrador abstracto de la experiencia espiritual», como lo 
llamo yo a veces, Légaut había escogido la abstracción no sólo por 
discreción sino también para favorecer la universalidad de su testimo-
nio según un criterio que, para no complicar más este análisis, acep-
taremos provisionalmente. Sin embargo, su abstracción y su delibera-
da omisión de cualquier ejemplo, cita o referencia, suscitaba asimis-
mo conjeturas equivocadas, como éstas dos mías, en mentes detecti-
vescas que querían saber más del autor. 

En efecto, el interés y la curiosidad de los lectores debió de acabar 
por imponerse frente a la voluntad de discreción de Légaut. Tras los 
tomos I y II, no sólo vino la reedición de TF, con algunos datos per-
sonales, sino además la publicación de unos pocos libros más que 
contenían nuevos datos sobre la vida de Légaut que aclaraban lo que 
con sólo TF no hubiera quedado claro (56).  

Porque la reedición de TF (el tercer libro de Légaut que leí) no 
daba todas las pistas. Aunque confirmaba que Légaut era esposo y 
padre, no informaba, como luego me di cuenta, de otras cosas que 
hubieran aclarado cuál era la experiencia de base de Légaut para escri-
bir «La llamada apostólica»; experiencia que no era el elemento 
común de mis dos conjeturas, esto es, que Légaut hubiera sido, antes 
o después, religioso o sacerdote.  

«Confesión de un intelectual», primer capítulo de TF, escrito 
1951, no explicaba nada de cuatro elementos que luego fui descubrien-
do: (1) la importancia de Monsieur Portal en la vida de Légaut; (2) la 
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ministerio, ¿no parece justificar una especie de divorcio por motivos religiosos dado 
que los evangelios dicen que el que sigue a Jesús debe dejar padre, madre, esposa, hijos 
y hermanos, hasta llegar incluso a aborrecerlos, lo cual indica que los tiene de hecho? 
La Institución no se atreve a ser lógica hasta el final e interpretar fragmentos como 
éste ya sea proponiendo este tipo de divorcio, ya sea derogando su ley del celibato. 

(56) Primero, se publicó L-V 1; luego, QR, PPC y L-V 2; y, por último, el primer 
libro de Thérèse De Scott, M.L., L’Oeuvre spirituelle.



importancia asimismo del grupo Tala y del clima de la Escuela 
Normal Superior de aquel tiempo; (3) el influjo de la crisis modernis-
ta en el ambiente intelectual católico del primer tercio del siglo XX 
(razón remota de que Légaut, incluso en 1970, contemplase la posi-
bilidad de que la Jerarquía lo sancionase, y de escribir la enigmática 
Advertencia inicial de IIPAC); y (4) la situación en precario en que se 
encontró Légaut cuando el último compañero del grupo reducido, de 
célibes consagrados a la ciencia y al grupo, se casó y Légaut se quedó 
solo como líder, dedicado por completo a los Tala.  

Conocer todo esto fue clave para comprender lo equivocado de 
mis conjeturas y también cuál fue el núcleo de experiencia personal 
de donde había surgido el penúltimo capítulo del tomo II. La com-
binación de estos cuatro elementos dejaba al descubierto lo que aún 
había de «ideológico» en la forma de plantearse Légaut la vida en 
aquellos tiempos; y aclaraba lo que mis conjeturas no acertaban a 
resolver pero sí a señalar. Cuando Légaut escribió el capítulo 11 de 
IIPAC e hizo una crítica severa de la forma habitual de concretar la 
«llamada apostólica», si se pudo referir por experiencia a los grupos de reclu-
tamiento sacerdotal o religioso fue por la semejanza que había entre estos gru-
pos y lo que él había vivido por libre, en el período de los 20 a los 40 de 
su vida, dentro del grupo Tala y de la Normal. 

Los cuatro elementos que he dicho (Portal, Tala, modernismo y 
crisis) eran anteriores a lo que Légaut contó en la «Confesión de un 
intelectual», y remitían a un medio no sólo universitario, como el de 
la «Confesión», sino también católico. Y descubrían además que la 
decisión de colgar los libros al acabar la Guerra no sólo incluyó una 
crítica de la vida universitaria (57) sino también una crítica de la reli-
gión de entonces. Junto a la crítica del modo de ser universitario, 
había una crítica del modo dominante de ser cristiano y de concretar 
el «don total» en el catolicismo de cristiandad.  
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(57) Recordemos: «el hombre de la calle es más desconocido para el universitario 
que los hombres prehistóricos para el paleontólogo» (TF, p. 26)



Los libros que siguieron a TF, junto con otros escritos inéditos 
como las «Cartas desde Les Granges» (1945) o la «Historia del 
grupo» de 1962, añadieron pistas acerca de la larga búsqueda de 
Légaut, en los años 20 y 30, cara a concretar el «don total». Légaut, 
por ejemplo, justo cuando dice, por primera vez en un escrito, con 
setenta y cinco años, que la marcha del último compañero fue para 
él, cuarenta y tantos años antes, «más dramática incluso que la muer-
te de Monsieur Portal», también es donde se describe a sí mismo 
«soltero por convicción religiosa», y donde añade asimismo que, en su 
«convicción religiosa»,  

… se mezclaban, hay que confesarlo, fuertes prejuicios espontáneos con-
tra el matrimonio, cultivados por otra parte, con no menos fuerza, en los 
medios eclesiásticos de la época. (58) 

Gracias a estos elementos, podía comprenderse que Légaut, vuelto 
hacia su pasado con más de sesenta años al escribir el final de IIPAC, 
examinase críticamente no sólo su forma de haber sido universitario 
(como hiciera con cincuenta años en la «Confesión» de TF), sino tam-
bién su forma de haber sido cristiano y de haber hecho profesión de 
ello antes de la Guerra; forma que, en los años 20, un joven generoso 
como Légaut era casi inevitable que, debido a la forma de ver las cosas 
que aún predominaba en el catolicismo de entonces, considerase que 
era la única posible, aunque fuese siguiéndola por libre.  

Todos estos datos fueron aclarando el error de mis conjeturas pero 
confirmando la importancia del elemento detectado gracias a la cues-
tión a la que ellas habían intentado responder. La experiencia de base 
de Légaut, a partir de la cual pudo escribir el capítulo 11 de IIPAC sin 
hablar sólo de oídas o por observaciones acerca de otros, fue el predo-
minio del modelo monástico también para los laicos; modelo conforme al 
cual Légaut siguió viviendo pese a haber descartado pronto la opción 
de entrar en un seminario eclesiástico o en un noviciado religioso, y 
pese a haber visto claro que la vocación científica formaba parte de su 
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(58) PPC, 1975, p. 52. Ver CD 16, págs. 201-207.



llamada. Y todo esto, además, durante el período de sus estudios en la 
Normal Superior, que era como una especie de «seminario laico» en 
aquellos tiempos (59).  

El capítulo 11, en efecto, al hacer la crítica del modelo religioso 
de concretar la «llamada apostólica», reflejaba el debate interior de 
Légaut; debate que desembocó en la crisis de los años 30, desencade-
nada por la marcha de Jacques Perret, y que se debía a prejuicios 
inculcados y afincados en él no sólo desde los años 20 sino desde 
tiempo antes; crisis que no resolvió Légaut hasta bien avanzada la 
etapa de Les Granges, aparte de que pasó tiempo para escribir sobre 
ello. De ahí, la conexión subterránea de este capítulo, penúltimo del 
tomo II, con los dos primeros del tomo I. 

Aunque M. Portal le había animado a seguir el camino de la cien-
cia y a dejar de lado la idea de “entrar en religión”, Légaut mantuvo 
esta referencia e inició un pequeño grupo de solteros, con una vida 
en común de tipo monástico, y dedicados a la ciencia y al apostolado. 
Con el tiempo, al par que crecía su dedicación al grupo Tala,  fue 
dejando las matemáticas y perdiendo interés por ellas; el grupo 
amplio creció; la gente se fue casando; el núcleo reducido se disolvió 
y Légaut quedó expuesto a un «secreto desequilibrio» (semejante al de 
tantos sacerdotes, dirá luego), sin nadie con quien compartir su ideal, 
demasiado dependiente de otros según lo que luego llamaría «ideolo-
gía» y «colectividad». Todo ello vivido en un tiempo, además, en el 
que el clima «jansenista» en lo moral (focalizado en gran medida en 
la sexualidad) no sólo era cosa del catolicismo sino de la sociedad 
burguesa y, por tanto, también de la ENS, que era, como ya se ha 
dicho, una especie de seminario laico. 

No era fácil desenmarañar todo esto. Légaut sólo llegó a ver claro 
y a saber decir lo que había supuesto toda esta etapa después de los 
años saludables y sanadores de Les Granges, en los que el trabajo 
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(59) En la “Historia del grupo”, de 1962, dice Légaut, por ejemplo: «Éramos seres 
abstractos, que consagrábamos la mayor parte de nuestro tiempo al estudio dado que 
entonces apenas se salía de la Escuela. Era casi un monasterio…».



manual, la vida conyugal y familiar, y luego los años de escritura 
(dura ascesis), le permitieron pensar a fondo. Por eso dijo, en repeti-
das ocasiones, que si escribió ECH fue, sobre todo, para aclararse él 
mismo y poder contar su propia historia, no para justificarla (60); y 
esto, obviamente, podemos aplicarlo a los primeros capítulos de 
HBH y últimos de IIPAC, que estamos considerando.  

Sólo después de Les Granges, pudo Légaut, por ejemplo, diferen-
ciar e incluso anteponer, con la firmeza con que lo hace en este capí-
tulo 11 de IIPAC, las bienaventuranzas a los consejos y a los votos. 
Imposible no hacer esto sin algo de polémica frente a la Institución 
que, durante siglos, había procedido al revés y había antepuesto los 
votos a los consejos y éstos a las bienaventuranzas; y había fomenta-
do además una concepción de Dios exterior y contraria, a veces, a lo 
humano; concepción que, indirectamente, había favorecido la pre-
ponderancia de la Insti tución hasta el punto de parecer ser ella prime-
ra, por delante incluso de quien fue su origen. Sin embargo, lo esen-
cial para Légaut fue asentar un punto de partida auténticamente laico 
y un modo de ser cristiano libre y, por eso mismo, fiel a la tradición, 
más que obediente. 

Los párrafos del capítulo 11 cuyo epígrafe es «los votos perpetuos 
son muy diferentes de la fidelidad conyugal o paterna», así como los que 
distinguen dos tipos de sacrificio (uno por razones ideológicas y otro 
que sólo se presenta a medida que el «don total» se torna real), sólo 
los pudo escribir Légaut como lo hizo después de los veinte primeros 
años de Les Granges (61). Sólo después de haber reflexionado y escrito 
como lo hizo sobre el amor humano, «en todo benéfico» para él (tal 
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(60) Ver, por ejemplo: L-V 1 y 2, p. 21. 

(61) Sobre los dos tipos de sacrificio, las dos concepciones de Dios, la diferencia 
tanto entre bienaventuranzas y votos, y entre  fidelidad conyugal y paterna frente a los 
votos perpetuos, ver: IIPAC, p. 345-51 y CD 16, p. 38-45. Estas contraposiciones se 
relacionan con la interpretación del sacrificio de Isaac por parte de Légaut (Ver su texto 
clave en CD 12, p. 51-53; más dos artículos en la misma línea, uno de Francisco 
Cuervo y otro de Juan Antonio Ruescas, en CD 3, p. 57-71; y CD 17, p. 68-76).



como confesaba resultarle el «mundo nuevo» de Les Granges en 
1945); sólo después de haber escrito sobre el amor imposible, la 
paternidad imposible y lo imposible necesario en todo lo que es esen-
cial en la vida; sólo después de rebasar los sesenta y tener suficiente-
mente firme la convicción de la ayuda indispensable que es una base 
natural sólida para una vida espiritual sana; así como que la fe es, 
sobre todo, del orden del ser, ante la «carencia de ser», y no una cre-
encia en el orden de lo intelectual; sólo entonces, pudo Légaut contar 
y describir la senda estrecha de dicha fe; senda que se va entreviendo 
y abriendo paso en toda vida paciente y tenaz, al tiempo que se va 
afianzando uno en ella, más allá de la idolatría y del escepticismo, y 
con independencia de la belleza de los comienzos y de la mediocri-
dad de las realizaciones. 

La prueba textual de todo esto es el parecido entre unas líneas de 
los años 40 y otras de los años 60. En 1945, Légaut (ya lo hemos 
visto), al evaluar la historia del grupo de unos años antes, confesaba:  

Ver cómo, con el tiempo, un bello comienzo se funde en una realización 
mediocre es una constatación desconsoladora que da mucho que pensar. (62) 

Y, cuando recuerda su forma de haber querido al grupo entonces, 
hasta haber dependido de él demasiado por haberse consagrado a él 
en exceso, y haber antepuesto por eso «la obra de Dios a Dios 
mismo», constata: «el escepticismo sucede a la idolatría». Pero, pese a esto, 
el mismo año también afirma, una vez situado a distancia por haberse 
casado e ido a Les Granges:  

Vejez es voluntad de renegar del propio pasado (…). Juventud es (…
) retomar las cosas y unir el pasado al presente. (…) El grupo no es 
sólo un bello recuerdo, es una realidad en potencia. (63) 

En torno a 1965 (esto es, unos veinte años después), cuando Légaut 
escribe el capítulo 11 de IIPAC y sus reflexiones sobre los seminarios y 
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(62) Ver más arriba Nota 42. 

(63) Ver completos, estos textos de 1945, en CD 16, p. 208 y 213.



noviciados, repite el mismo contraste entre un «bello comienzo» y 
«una realización mediocre» o un «relativo fracaso». La semejanza de las 
construcciones es clara: 

No existe grupo joven más rico en esperanzas que el de los semina-
rios y noviciados. En ninguna parte puede encontrarse mayor den-
sidad por metro cuadrado de almas generosas, capaces de un don 
total. Sin embargo, hay que confesar que lo que suele suceder es que 
estos bellos comienzos, estas excepcionales posibilidades acaben en un 
relativo fracaso con bastante rapidez… (64)  

Tal sería la prueba de que lo ocurrido en los grupos laicos de los 
años 30 es la razón de que Légaut hable como por propia experiencia 
de seminarios y noviciados. La razón de poder hacerlo es que lo común, 
tanto en un tipo de grupos y de individuos como en otros, es vivir bajo 
el estímulo y el límite de una «creencia ideológica». 

Con todo, hay una diferencia: Légaut augura un futuro a su grupo 
(«no es sólo un bello recuerdo, es una realidad en potencia»), lo cual 
contrasta con su juicio sobre los seminarios, que no tienen futuro tanto 
en los años 30 como en los 60. Cuando Légaut, en los años 30, se plan-
tea concretar su «soltería por convicción religiosa» en una institución, al 
fin lo descarta, arguyendo el futuro del cristianismo (razón muy de 
Portal) y afirmando entonces lo que repetirá treinta años después: 

(…) conozco demasiado estos ambientes como para creer que algo 
verdaderamente nuevo, verdaderamente vivo pueda salir de ahí a no 
ser que se les siembre desde fuera. Son los laicos los que harán vivir a la 
Iglesia; los clérigos no hacen más que mantenerla.  

A decir verdad, será el pueblo cristiano el que salvará al cristianismo y no 
sus jefes, que, al fin y al cabo, no pueden sino seguir sus pasos. (65) 
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(64) Ver Nota 53. 

(65) Primer párrafo en: T. De Scott, M. L. L’Oeuvre spirituelle, París, Aubier, 1984, 
p. 82-83, sin referencia. El segundo, en: CIF, p. 122. Y añadamos una precisión: 
Légaut ve futuro a su grupo por ser laico. Pero, aunque no ve futuro a los grupos que 
cuajan en los seminarios (las, digamos, “promociones” en cuanto tales), siempre se 
interesó por los destinos y las opciones de los que estuvieron en centros así; cuya 
generosidad inicial siempre apreció y cuyos destinos son un misterio.



La cuestión de estructura que provoca  
la supresión del capítulo 11 

Identificar la experiencia biográfica de Légaut que subyace en el 
capítulo 11 y en su crítica de la forma religiosa de concretar la «lla-
mada apostólica» me llevó, después, a reparar en el vínculo entre este 
capítulo y el siguiente. Si el capítulo 11 tiene de fondo el itinerario 
de Légaut en los años 20 y 30, el capítulo 12 tiene de fondo el itine-
rario del Légaut que llega a Les Granges con cuarenta años y que se 
sumerge en un mundo en el que mucho de su bagaje cultural y reli-
gioso no vale para casi nada.  

El capítulo 12 continúa el capítulo anterior sobre todo en un aspec-
to. Légaut escribe sobre el período en Les Granges pero en especial 
sobre su vida entre los montañeses de La Drôme y su comunicación 
con ellos en lo que guarda relación con su cristianismo universitario de antes. 
El medio montañés le descubre lo poco que cuenta en la vida real 
mucho de su bagaje de París, no sólo universitario sino cristiano. Tras 
examinar su trayectoria hasta los años 30 y el cambio en la «llamada 
apostólica» en el capítulo 11, era lógico que, en el capítulo 12, expusie-
ra el cambio en la forma de ver el cristianismo que el nuevo medio le 
descubre. Si el capítulo 11 era sobre los cambios en la «llamada», el 
capítulo 12 es sobre los cambios en la «obra espiritual». 

Hay tres grandes apartados en el capítulo 12 y todos tratan sobre 
los cambios en la forma de concebir la «obra espiritual». El primer 
apartado concluye el capítulo anterior: la «obra espiritual» no puede 
ser hoy como antaño; asimilar este cambio exige un retiro prolonga-
do (66). El segundo apartado recoge las reflexiones de Légaut al ver las 
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(66) Anotemos un detalle microscópico. En la versión de IIPAC de este primer 
apartado (p. 376), Légaut dice que Pablo, después de su conversión, se retiró al desier-
to catorce años para madurar su misión. Légaut suprimió estas tres líneas en 1985 
(CIF, p. 170). Quizá se dio cuenta de su exageración. Pablo no estuvo tantos años. 
Sin embargo, el error es significativo. Si echamos cuentas (1965-14= 1951), atribuir 
catorce años al desierto de Pablo puede indicar hasta qué punto Légaut se implicaba 
a sí mismo en lo que decía pues parece como si echase cuentas de su vida en Les 



parroquias de La Drôme abandonadas, sin sacerdote y, lo que es más 
grave, sin comunidad. Légaut interpreta su ida al campo, así como su 
opción de permanecer laico (opciones que espera que otros adopten), 
como dos recorridos en dirección contraria ante dos éxodos del 
momento: la emigración de los mejores del campo a la ciudad y el 
abandono de la vida laica por parte de los mejores para ingresar en 
las instituciones religiosas, «grandes devoradoras de hombres». Los 
que hubieran podido ser fermento de una vida civil de calidad aban-
donan sus pueblos y los que hubieran podido ser primeras piedras de 
unas verdaderas comunidades de base humana, sobre las que injertar 
las comunidades de fe también abandonan el «último lugar» del evan-
gelio que, en una Iglesia de clérigos, es el lugar de los laicos. Légaut 
se ve a sí mismo descender hasta enterrarse e ir en sentido contrario 
a estas dos migraciones, trágicas por ser en parte inevitables pues nada 
ni nadie anima a lo contrario. Piensa que otros podrían descubrir este 
camino de compensar el desequilibrio de dichas migraciones (67). En 
el tercer apartado, Légaut levanta acta de las dificultades del camino; 
por ejemplo, las de un cristiano como él, de los de toda la vida (de 
souche), para dejar de lado y olvidar lo que no es esencial y llegar a 
comunicar de hombre a hombre con sus vecinos (67bis). Para ello, es 
fundamental ocupar discretamente el último lugar y desposar la con-
dición común en la que la «carencia de ser» se asume con una «fe des-
nuda» y «sauvage», independiente de la «creencia». Sólo tras esto 
Légaut vuelve a hablar de la contemplación, del tiempo de silencio y 
de ir hacia adentro que cree que contribuiría, a la mutación del cris-
tianismo, más que cualquier otra cosa pese a las esperanzas de los 
años 70.  

Así llegamos al final del tomo II (y de ECH) y, si nuestras obser-
vaciones (sobre la relación entre el capítulo 11 y el 12) son acertadas, 

S E R  H O M B R E  /  S E R  C R I S T I A N O  /  S E R  U N O  M I S M O .  3  C U E S T I O N E S …

267
Cuadernos de la Diáspora 21 Madrid, AML, 2009

Granges al escribir. De nuevo, un momento en que sorprender a Légaut en acto de 
escribir, pero en “miniatura”, tal como decíamos al comienzo de este trabajo. 

(67) Ver, más arriba, p. 241; y luego, p. 283 (Rev. 2018: no encuentro esto). 

(67bis) El camino de Légaut fue necesario, y tuvo el sabor de la decepción de lo 
ideológico. Luego vino la reconstrucción de lo humano (magnífico: HBH, p. 171).



ello significa que el texto de IIPAC termina contando la trayectoria ente-
ra de Légaut como cristiano (y no tanto como universitario) hasta la 
situación de Les Granges, es decir, hasta el largo período, sin retorno, 
de estar en el espesor de lo humano; tiempo en el que, según el símil 
agrario, el hombre vive como el grano de trigo, hundido a oscuras en 
la tierra, sin saber para qué cosecha; de la cual un fruto será, al cabo 
de los años, gracias a la ascesis de la escritura, el testimonio que 
Légaut plasmó comenzando por HBH.  

ECH curva el flujo del discurso al final y conecta las sesenta últi-
mas páginas del tomo II con las primeras sesenta del tomo I, y todo 
el conjunto adquiere una estructura circular notable. El último párrafo 
del cap. 12 de IIPAC, que habla de que algunos creyentes, al final de 
su vida, se sienten llamados a dar su testimonio, ¿no es como el cierre 
que formula lo que Légaut acaba de hacer en el libro que justo termi-
na al escribir este último párrafo? (68) 

Circularidad desde el tomo II al tomo I 

Cuando se ven los dos últimos capítulos de IIPAC como una uni-
dad en la que Légaut da cuenta de su punto de llegada a los sesenta 
y tantos años, que coincide con ser el punto de partida desde el que 
escribir como siempre había deseado (69), se comprende que el final 
de ECH devuelve al lector al comienzo del libro en dos tomos que 
está terminando de leer en este momento. Se comprende que el final 
del tomo II es la puerta del tomo I pues lleva al lector al comienzo de 
dicho tomo, aunque no sólo ahí sino a un poco antes, al comienzo 
del comienzo, es decir a TF, a capítulos como el 4 («el testimonio del 
adulto»), de 1952, o como el 5 («el fracaso en el plano de la existen-
cia»), de 1961, o el 6 («el otro y el prójimo»), de 1958, que conducen 
a Légaut hasta escribir el topo sobre «la fe, fundamento de la pobreza», 
de 1962-63, que es, como ya dijimos, el borrador del primer capítulo 
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(68) Ver citado este párrafo un poco más adelante (p. 278). Recordemos aquí lo 
dicho sobre Nota final DS, que resume todo el itinerario cristiano de Légaut. 

(69) Ver L-V 1 y 2, p. 20.



de HBH («La fe en sí mismo»), que es, a su vez, la llave y el arranque 
del resto. Esto es lo que llamamos la circularidad de los tomos II y I 
de ECH por este orden: del final, al comienzo. 

Lo hemos visto. El cap. 12, al final, habla del testimonio, y en 
1952, Légaut escribe «El testimonio del adulto». Los párrafos penúlti-
mos del final del tomo II hablan de la necesidad de desierto de los lai-
cos, así como de la ayuda que los monasterios contemplativos pueden 
prestar a éstos. Légaut vuelve también así a algo de su llamada contem-
plativa del comienzo. Antes, en el mismo capítulo, Légaut ha exami-
nado su situación en Les Granges, el cambio que este medio ha 
supuesto para él en la forma de enfocar la “religión”; y antes, en el 
capítulo 11, ha criticado el corsé ideológico de la llamada apostólica. 
Estos dos capítulos, como ya dijimos, son su reflexión sobre un aspec-
to de su pasado, su actividad pública; mientras que HBH 1-5 son su 
reflexión sobre el aspecto privado de su nueva vida (el amor humano, 
la paternidad y los lazos más personales), aquello que le ha curado de 
lo ideológico de su actividad (70). 

Légaut confirma, con esta circularidad, la conocida observación 
de Pascal: «La última cosa que uno encuentra al hacer una obra es saber cuál 
debe poner primero» (71). Cuando Légaut encuentra, a primeros de los 
60, la «fe en sí mismo», ya tiene el libro dentro y sólo tiene que escri-
birlo. Lleva veinte años de vida familiar, de trabajo campesino y de 
asentamiento. Ha transcurrido el tiempo necesario (nunca suficiente) 
en la escuela de los hombres; tiempo de despojamientos y de ensayos 
de escritura que no sabía hacia dónde le conducían. Los despojamien-
tos, los vive como un enterrarse en vida y sin retorno. En cuanto a 
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(70) Hannah Arendt distingue, dentro de la vida activa, tres actividades: labor, tra-
bajo y acción. Los capítulos finales de IIPAC tratan de la «acción», y los primeros de 
HBH de «trabajo» y de «labor» (La Condición humana, Barcelona, Paidós, 1993). 
Arendt resume sus ideas en un artículo de 1957: «Labor, trabajo y acción. Una con-
ferencia» (De la historia a la acción, Barcelona, Paidós, 1995, p. 89-109). 

(71) «La dernière chose qu’on trouve en faisant un ouvrage, est de savoir celle 
qu’il faut mettre la première» (Pensamientos, Le Guern 757; Lafuma 976)



los ensayos, todavía Légaut, en TF, pese a llevar dentro la semilla de 
lo que será ECH, no marca con claridad la diferencia que luego esta-
blecerá entre el tomo I y el II, es decir, entre buscar la propia huma-
nidad y llegar a la inteligencia del cristianismo. 

Légaut es, pues, en la línea de la frase de Pascal y del primum vivere, 
deinde philosophare, un caso claro de que la invención que importa (la 
de la vida) precede a la expresión (la invención de la obra); pero tam-
bién lo es de que el orden de ambas invenciones es, en parte, inverso, 
pues la obra (la escritura) permite vivir, por fin, del todo, la vida ya 
vivida. Porque escritura, reflexión y expresión no son ajenas a la experiencia 
sino internas a ella. La experiencia no es algo previo y terminado a lo 
que se añade, como algo accesorio, la expresión, que se limita simple-
mente a ser un rendir cuentas de ella. La experiencia no es del todo sin 
esta rendición de cuentas cuya expresión exige grandes demoras y 
tenacidades para ser realmente ajustada.  

Légaut comenzó a escribir de nuevo hacia 1951 (72), y en 1970 
acabó una especie de primer ciclo. Sólo al final de estos veinte años 
llegó el tiempo de explicar bien el lado cristiano del camino, que, 
desde su encuentro con Portal en los años 20, lo llevó a Les Granges, 
y que ahora, en los capítulos 11 y 12, explica, en síntesis, como un 
cambio doble: de una concepción de Dios a otra, y de una forma de 
concebir la «llamada apostólica» y el «seguimiento» a otra (73). 

Comprender esto tiene importancia para el lector. Si IIPAC ter-
mina, como decimos, con dos capítulos en los que Légaut explica los 
pasos fundamentales del itinerario que lo llevó a Les Granges; si Les 
Granges fue la condición de posibilidad y el lugar desde donde pudo 
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(72) Antes, en los años treinta, Légaut ya había escrito tres libros de cierto éxito, 
que reunían sus meditaciones evangélicas en los grupos; libros que después, con los 
años, juzgaba valiosos pero con «demasiada confitura». 

(73) De nuevo, el proceso de una «delicada emancipación», mediante una «pau-
latina sustitución», hasta lograr una «vigorosa independencia» y vivir en una «mara-
villosa inseguridad» (Ver más arriba: Nota 19, p. 219-220).



escribir los primeros capítulos de HBH, esto es importante para el 
lector porque lo que parece un principio abrupto («La fe en sí mismo») 
no es tal, sino que proviene de un proceso y de un final que ayudan 
a entender este principio que, además de parecer abrupto, suele juz-
garse difícil.  

El tomo II precede al tomo I como la vida en Les Granges precede a 
la redacción de ECH. El final del tomo II (y, por tanto, el final de 
ECH) cuenta de dónde surgieron los capítulos iniciales en los que 
Légaut comienza, por fin, a hablar al hombre, de hombre a hombre, del 
hombre y, sólo avanzado este discurso, de Dios de una forma que ya no es 
ideológica sino conforme a las exigencias interiores que surgen con 
ocasión de los instintos fundamentales y de las relaciones y vínculos 
reales. Sólo después de este recorrido es cuando es factible hablar de forma real 
de Jesús, de los primeros discípulos y de una forma adulta de entender 
y de estar en el cristianismo, que es lo que Légaut hizo en el tomo II 
al introducir en la «inteligencia» del mismo. 

Una consecuencia: un nuevo lenguaje, acorde  
con la obra espiritual esencial 

Se comprende entonces la razón de no incluir Légaut, en 1962, en 
TF, el «Testimonio sobre Monsieur Portal», cosa que, en un principio, 
podía extrañar pues este «testimonio» es de la misma fecha que «El 
testimonio del adulto», el texto más antiguo de TF. Esta omisión 
debió de deberse a la misma razón por la que Légaut decidió cuatro 
cosas más, que ya hemos mencionado: no hablar de su pasado cristia-
no en «Confesión de un intelectual»; empezar HBH por la experien-
cia más puramente humana; continuar sin que aparezca el término 
«Dios» hasta pasada la mitad de HBH (74); y, por último, escribir el 
tomo II desde un prisma sobre todo humano e histórico, con el míni-
mo de vocabulario teológico. 
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(74) En lo que es, propiamente, el texto  de HBH, «Dios» no aparece hasta la pági-
na 187 (un poco antes aparece en los epígrafes).



La omisión del «testimonio sobre Monsieur Portal» no se debió, 
pues, únicamente a la discreción, sino también a que la experiencia 
de Les Granges debió de ser tan decisiva para Légaut que, ya en los años 
cincuenta, debió de intuir la nueva dirección de su escritura aunque 
aún no la plasmase del todo en TF.  

Había que partir de dos ideas. (1) La religión, tal como se vivía 
entonces y aún se vive ahora en la mayoría de los grupos, incluso los 
más abiertos, impide al hombre ser hombre de veras, igual como tan-
tas veces lo impide ser funcionario o universitario, o ser miembro de 
un grupo ideológico determinado, religioso o político, tal como com-
probó Légaut en la Guerra. (2) Contribuir a una nueva espiritualidad 
humana es lo único o en todo caso lo primero en lo que un cristiano 
puede y debe intervenir, dado el mundo en que vivimos. Para ello es 
primordial desnudar el lenguaje y buscar la forma de hablar al hom-
bre sobre él mismo de manera que la cuestión de Dios llegue a tener 
sentido en nuestro «universo mental» actual (75). 

Dos párrafos de «La obra espiritual» prueban que éste fue el enfo-
que intuido y conseguido por Légaut. El primer párrafo habla de la 
falta de carácter que Légaut buscó remediar en Les Granges. Dicha 
falta de carácter se debía a las deficiencias de la formación religiosa,y 
no sólo a las de la formación universitaria (que son las que se men-
cionan en «Confesión de un intelectual»): 

La religión, tal como un joven cristiano la recibe, por más personal 
que sea, no le ayuda a desarrollar vigorosamente toda su humanidad. (…
) Está más atenta a las ambigüedades presentes en sus profundida-
des que a la riqueza potencial de las mismas (…). Sin duda lo lleva, 
de forma útil, hacia su propio conocimiento (…) pero no lo hace 
sin, a la vez, hacerlo propenso a una especie de timidez y a cultivar 
en él, pusilánimemente, una cierta debilidad y falta de carácter. Todo 
esto hace que el cristiano (…) no se alcance a sí mismo (…) como 
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(75) Tal es el lugar espiritual de la “metafísica” según Jaume Bofill (Obra filosófica, 
Barcelona, Ariel, 1967, p. 167; ver este texto en CD 15, Madrid, 2003,p. 177).



para tener (…) algo de autoridad personal en sus relaciones. (…) Es 
un convencido más que un creyente y, por esta razón, es tanto menos 
convincente cuanto más afirmativo. (76) 

El segundo párrafo es la conclusión a la que llegó Légaut en Les 
Granges y a la que llegan «quienes están llamados, de un modo espe-
cial, a ser obreros del nuevo nacimiento del cristianismo» después de 
haber retomado todo desde la base y empezado de nuevo: 

La búsqueda de esta espiritualidad, aún desconocida, sólo presentida 
en parte y a veces sólo en sus grandes líneas, pero siempre de un 
modo parcial y ambiguo, tiene que ser necesariamente preparada y 
ayudada, para que sea verdaderamente humana, por una profundiza-
ción humana en todo lo que comporta la condición del hombre. Por otra 
parte, y sin duda durante largo tiempo, ayudar a que se vayan entre-
viendo todas las exigencias de lo humano será, de ordinario, salvo excep-
ción, la única obra espiritual que los creyentes podrán realizar no 
sólo en los países en vías de descristianización sino también en 
aquellos que todavía no han sido evangelizados. (77) 

Así es como Légaut, con casi sesenta y ocho años, se ve a sí 
mismo cuando con cincuenta, tras diez años en Les Granges, está a 
las puertas de escribir la «Confesión de un intelectual»; y cuando diez 
años más tarde, está a las puertas de escribir sobre la pobreza de una 
forma particular, camino de que surja HBH. Y así es también como 
Légaut ve sus libros: como una «ayuda», como la «única obra espiri-
tual» posible para sí y para otros. En nuestra época, con el cambio de 
universo mental que supone la comprensión secular del mundo (78), 
sólo a partir de ser capaz de escribir o de leer un texto como HBH e 
IIPAC, puede tener sentido decir, un hombre de fe, que es cristiano. 
Ahora bien, Légaut no sólo hace una afirmación de hecho al decir 
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(76) CIF, p. 183 (IIPAC, p. 384-5). 

(77) CIF, p. 181-2 (IIPAC, p. 383). 

(78) Nuestra época, desde hace siete siglos, y sobre todo en Occidente, puede 
interpretarse como el lento final del neolítico y de las civilizaciones agrarias; como 
la época en la que la única novedad relevante, en el terreno de las civilizaciones, cul-
turas y religiones, es el humanismo no religioso surgido inicialmente en Occidente a 



que es cristiano como hizo en la Introducción de HBH. En el tomo 
II (diez años antes de la página y media de síntesis que será la «Nota 
final» de DS) Légaut precisa que la manera de ser cristiano, y de apro-
piarse de su tradición ha sido determinante en su camino de hombre: 

… así como los hombres han de aprender a vivir en buenas rela-
ciones con su cuerpo, y no deben detestarlo y, ni mucho menos, 
mutilarlo cuando sus exigencias se vuelven devoradoras hasta ame-
nazar su integridad humana, así también han de comprender que 
su sociedad religiosa requiere la misma paciencia, y que es normal 
que les imponga idéntica pasión. (…) No hay sabiduría más potente 
que la del creyente que sostiene a su Iglesia sin ser aplastado ni las-
trado por ella, que la sirve sin servidumbre, que cree y espera en 
ella sin ilusiones, y que la ama sin espejismos. Así es como se man-
tiene el hilo conductor que permite penetrar en la comprensión de 
lo que Jesús fue para Israel hace veinte siglos (…), sabiduría necesa-
ria para no juzgar erróneamente al cristianismo y, en consecuen-
cia, terminar separándose de él… (79) 

Esta manera final de ser cristiano, es decir, de asumir la propia 
sociedad religiosa, la propia tradición, pasada, presente y futura, 
recuerda las Bienaventuranzas y la «belle manière» en la que Pascal sin-
tetizó el estilo de Jesús en cualquier circunstancia: 

 ¡Con qué poco orgullo un cristiano se cree unido a Dios! ¡Con qué 
poco desprecio de sí mismo se equipara a los gusanos! ¡La belle 
manière de aceptar la vida y la muerte, los bienes y los males! (80)  
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partir del auge de la ciencia y de la conciencia de la legítima autonomía de lo tem-
poral; no sin intervenir negativamente, en dicho surgimiento, tanto la incapacidad y 
la obstinación de la mayoría de los cristianos (pueblo y jerarquía) contra lo nuevo 
como las “guerras de religión” entre estados “cristianos” enzarzados siempre en con-
tiendas nefastas y sin cuento en las que lo político prevalecía sobre lo religioso y lo 
anulaba y desprestigiaba. 

(79) RPPC, p. 113 (IIPAC, p. 89-90). 

(80) «Avec combien peu d’orgueil un chrétien se croit-il uni à Dieu! Avec com-
bien peu d’abjection s’égale-t-il aux vers de la terre! La belle manière de recevoir la vie 
et la mort, les biens et les maux!» (Pensamientos, Le Guern, 339; Lafuma, 358).



F I NA L  

Para terminar este ensayo, recordaremos 4 cosas a modo de resu-
men y propondremos un Apéndice. Primero, volveremos sobre la 
pérdida debida a la supresión de un capítulo y medio en IIPAC cuan-
do la edición de 1985 de CEA (CIF). En segundo lugar, resumiremos 
las tres articulaciones estudiadas y las tres cuestiones planteadas. En 
tercer lugar, volveremos a la Nota final de DS, y, en cuarto lugar, al 
principio de este escrito.  

Por último, un tanto aparte y a manera de Apendice, expondre-
mos (tal como apareció en el Cuaderno 21, de 2009) una última refle-
xión sobre la conveniencia de reflexionar sobre la idea de tradición 
(que no de institución) en la línea de M. Portal y de Légaut. Este 
Apéndice, por un lado, retoma en parte unas reflexiones anteriores, 
surgidas a raíz de un estudio sobre A.J. Toynbee publicado en el 
Cuaderno 13, y, por otro, apunta a ser la base de un ensayo indepen-
diente, cuyo título provisional podría ser: «vivir en tradición o por 
qué seguimos siendo cristianos», y cuya continuación sería un nuevo 
ensayo acerca del cristianismo socrático y el socratismo cristiano de 
Légaut. 
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(81) Las razones comerciales del editor para publicar CIF quince años después, 
debieron de llevar a Légaut a plantearse qué fragmentos podía eliminar en 1985. 
Entonces debió de juzgar que la crítica de los seminarios y de la vida religiosa, así 
como la crítica de la concepción sacrificial de la Eucaristía eran ya agua pasada y, por 
lo tanto, lo más suprimible, máxime si el enfoque del nuevo libro era el porvenir del 
cristianismo. Sin embargo, al cabo de más de veinte años de este corte, es decir, en el 
momento actual, cabe preguntar si estos elementos eran realmente agua pasada o si no 
son aún indispensables para unir bien el pasado, el presente y el futuro, a falta de lo cual 
el pasado reaparece como futuro porque el presente no sabe de dónde viene y por eso no acaba de 
acertar hacia dónde ir. Imagino que el editor quiso reeditar lo que tenía un público espe-
cífico, es decir, algo sobre el cristianismo. Y, como ya eran tiempos de «Restauración», 
quiso publicar algo sobre la iglesia pero adaptado al momento. De ahí el nuevo 
Prefacio, inevitablemente extenso en manos de Légaut. Sin embargo, el libro no podía 
pasar de doscientas páginas porque la gente no lee mucho. Por eso había que suprimir 
algo y suprimió un capítulo y medio, aparte de desgajar este grupo de capítulos del 
conjunto de la obra y del efecto global que ésta tenía cuanto más entera mejor.



1. Una pérdida importante, debida a una supresión 

La edición separada de los tomos I y II tuvo inconvenientes y ven-
tajas, pérdidas y ganancias, a las que contribuyó la fracción de los 
extremos cuando VE y CIF. Una de las pérdidas fue que la unidad del 
conjunto se difuminó. Cuando Légaut, en 1985, para que se reeditase 
el final del tomo II como libro aparte (81), decidió suprimir el capítulo 
11 de IIPAC más la mitad del capítulo anterior («Haced esto en mi 
memoria»), se tornó todavía más difícil poder descubrir la relación de 
estructura que supone la vuelta del final del tomo II al comienzo del 
tomo I; vuelta que, en este trabajo, hemos llamado la circularidad entre 
el tomo II y el tomo I, por este orden.  

Con esta supresión se perdieron páginas especialmente logradas, 
pero, como ya dijimos, se perdió sobre todo poder apreciar las dos 
conexiones que unen, entre líneas, el final de IIPAC con el comienzo 
de HBH: (1) la conexión del capítulo 11 de IIPAC con el 2 y el 3 de 
HBH (y con «El fracaso en la dimensión de la existencia» de TF); y 
(2) la conexión del capítulo 12 con «Confesión de un intelectual» y 
con «El otro y el prójimo» de TF, así como con la vida de Les Granges 
y los primeros capítulos de HBH. En definitiva, se perdió lo que la 
«Nota final» de DS diría, en síntesis, diez años después; algo que ya 
estaba en la propia estructura de ECH gracias a la circularidad que 
hemos descubierto y que se ve en el último párrafo de CIF (y por 
tanto de IIPAC), que nos devuelve al comienzo; párrafo que muchos 
lectores no pueden fácilmente saber que es el final de un único 
manuscrito de más de setecientas páginas: 

Al término de su existencia, cuando ya no es tiempo de obrar sino 
de reflexionar lo que se ha vivido, lo que se ha querido vivir, lo que 
no se ha podido realizar o lo que sólo se ha hecho de forma medio-
cre, sea por los propios límites y faltas, sea por los de sus prójimos, 
algunos hombres se sentirán llamados a dar testimonio de su vida. Sin aña-
dir ni recortar nada de ella; sin abandonarse a la emoción ni al liris-
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(82) CIF, Santander, 1988, p. 201-02 (IIPAC, París, 1970, p. 397-98). Ver, antes, 
la página 270.



mo; sin dejarse llevar por la tendencia a decir únicamente o bien lo 
que tendría que ser o bien aquello que puede recibirse con fervor; 
sin ceder a las facilidades del conformismo o del concordismo; sin 
sentirse atados por ningún miramiento o deferencia hacia aquellos 
que lo van a escuchar; sin inspirarse lo más mínimo en el deseo de 
polémica o de propaganda, que esos creyentes digan en voz alta 
cómo conciben el camino que les parece que hoy día conduce a 
Dios, y que ellos han seguido lo mejor que han podido. Cualquiera 
que sea la acogida que se dispense a su testimonio, que no pretende 
ser una enseñanza del mismo modo que su vida no quiere propo-
nerse como modelo, serán llamadas más que jalones, serán eslabo-
nes de la tradición viva e inspirada que trabaja a la humanidad desde 
los orígenes, para que llegue a su cumplimiento en Dios. (82) 

2. Resumen de las tres cuestiones estudiadas 

Todo ECH tiene una estructura compleja, combinación de las tres 
articulaciones estudiadas, reforzadas, además, por la circularidad que 
acabamos de establecer. Podemos decir, con Légaut, o bien que el 
tomo I (HBH) prepara e introduce en el tomo II (IIPAC) porque aclara, 
por ejemplo, su vocabulario de itinerario y no de doctrina, o bien que 
el tomo II es la consecuencia del tomo I por idénticas razones. Pero 
podemos añadir, por nuestra parte, que el tomo I contiene al tomo II 
porque éste es un caso particular de lo que se cuenta en la segunda 
parte del tomo I. Asimismo podemos decir, con Légaut, que la rela-
ción entre el tomo I y el tomo II es una relación directamente proporcio-
nal entre ambos, como la que hay entre ser hombre y ser cristiano. A 
lo que podemos añadir, conforme a la última cuestión examinada, que 
hay una especie de circularidad entre ambos tomos porque el final del 
tomo II devuelve al lector al principio del tomo I, y por eso el final 
del tomo II es la puerta que introduce en el tomo I, cuyo final no resul-
ta tan abrupto ni difícil entonces. 

Todos los elementos manejados en estas cuestiones influyen entre 
sí y dan unidad al manuscrito de Légaut. Hacen de él un edificio 
vivo, cuya estabilidad está como habitada. Se puede entrar por cual-
quier capítulo, subirse en cualquier página y seguir la rueda. Es como 
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un cuerpo literario en el que la forma (incluso lo que parece restos de 
un andamio o un añadido para rellenar un hueco) es parte del conte-
nido. La obra de Légaut (sobre todo sus libros esenciales, como 
HBH, IIPAC o DS) perdurará como perduran los clásicos; y en parte 
será por razón de esta unidad y belleza austeras.  

3. Un último apunte sobre la Nota final de DS 

Como ya dijimos, la «Nota final» de DS es el texto que mejor sin-
tetiza la circularidad, la vuelta desde el final del tomo II al principio 
del tomo I, que implica que la apropiación inteligente del cristianismo 
en el caso de Légaut, y de la tradición de cada uno en cualquier caso, 
es «puerta» que introduce en la propia humanidad. «No hay sabiduría 
más potente» que el paso del poder a la autoridad, de la obediencia a 
la fidelidad, de la conservación (y su opuesto, la dilapidación) a la 
interpretación y a la apropiación. 

Nuestra hipótesis es que, al terminar DS (que venía a ser un segun-
do texto tipo HBH), Légaut miró hacia atrás, hacia su primer ciclo y, 
esta vez, desistió de escribir un segundo libro tipo IIPAC, unido al pri-
mero. No obstante, antes de cerrar el libro, se sintió obligado, no sólo 
por honestidad sino por su propia intuición de la circularidad y de la 
relación directamente proporcional de lo humano y de lo cristiano en 
su vida, a formular en síntesis el sentido de su ser cristiano. De ahí sur-
gió la Nota final y sus tres etapas y razones de haber podido escribir 
como hombre, y de seguir haciéndolo, como luego hizo en sus dos 
siguientes libros, uno sobre Jesús y otro sobre el catolicismo, pero ya 
sin formar una unidad con DS: 

«Si yo, occidental del siglo XX, puedo vivir de esta forma y decirlo, es 
porque desde mi juventud he sido cristiano… Pero también es porque, a 
lo largo de la vida, … Y es también porque he descubierto que…» (83). 

Las tres causas por las que Légaut cree que ha llegado a ser capaz de 
escribir DS son sus tres formas sucesivas de ser cristiano. El hecho de 
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(83) Ver Nota 8. Los dos libros posteriores a DS son de 1983 y 1988. Ver Nota 1.



ser incluye tres etapas de un llegar a ser que nunca acaba. Ellas son las 
que lo han llevado a vivir como hombre y a poder hablar al hombre 
del ser hombre y de la vida espiritual, de una forma en la que hablar 
de Dios tiene sentido. 

Estos tres «porqués», hubieran podido estar al final de HBH como 
están al final de DS. Pero sólo hubiera podido ponerlos ahí si ya hubie-
ra escrito IIPAC, cosa que aún no había hecho. Dicho de otra manera, 
estos tres «porqués» no los pudo poner ni en la Introducción de HBH 
ni al final porque son, precisamente, lo que el conjunto de ECH expli-
ca, primero, de forma abstracta y general, en los capítulos 6-12 de 
HBH; segundo, en el caso particular de Jesús y de sus primeros discí-
pulos, en los capítulos 1-5 de IIPAC (RPPC); y, tercero, en los capítulos 
8-12 de IIPAC, referido a los discípulos que se han ido sucediendo 
durante siglos, hasta llegar a hoy mismo (84). 

4. Vuelta al principio 

A la vista de lo dicho en este trabajo, puede comprenderse mejor 
el interés que tienen las cuestiones de estructura. Siempre hay algo de ten-
sión en los intentos de articulación con el lenguaje; recurso temporal 
y por tanto lineal y sucesivo pese a volver sobre sí por el ritmo, por 
ejemplo. Lo vivo no es un sistema cerrado ni una narración termina-
da. En una época en la que los “grandes relatos” han caído y el frag-
mento predomina, la obra de Légaut aspira a ser, si no un gran relato 
(como las ideologías), sí un relato honesto y suficientemente comple-
to, como un testimonio sin autodefensas ni omisiones.  

Por eso el discurso de Légaut no sólo destaca por la finura de sus 
observaciones, la coherencia de su vocabulario, la exactitud de sus 
frases o el aplomo asertivo de sus epígrafes, sino por su esfuerzo de 
arquitectura, acorde con la búsqueda de unidad y la creación de sentido 
que lo caracteriza. Se dice que los autores que no son meros escribi-
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(84) El texto citado en la p. 276 de este Cuaderno alude a todos ellos y es fruto 
de todo el manuscrito de ECH (anterior a DS y a su Nota final).



dores siempre persiguen decir una única cosa de múltiples formas, y 
que una vida puede resumirse en una frase. Estudiar la articulación de 
la obra de Légaut ha sido una forma de aproximarse a eso único suyo 
que hemos formulado en las tres cuestiones de fondo relacionadas 
con las tres cuestiones de estructura: ser hombre y ser cristiano (o lle-
gar a ser uno mismo y de una tradición); fe distinta de creer y contra-
ria al miedo; y alcanzar un punto de vista verdaderamente laico (en 
el doble sentido de no monástico y de partir de la propia conciencia) 
en la forma de enfocar la vida espiritual. 

El valor de las cuestiones de estructura en la obra de Légaut se debe 
a que éstas surgen de que él afrontó sus propios problemas para descubrir 
la unidad de su vida, «su lugar» en el mundo, como él decía. 
Preguntado Légaut, en una ocasión (la segunda en que habló de M. 
Portal explícitamente), acerca de cuáles eran las cualidades de un «padre 
espiritual», contestó: 

… hay que haber resuelto los propios problemas, y haberse planteado las 
cuestiones de base tal como se plantean en el tiempo de uno, no 
como se planteaban antes (…). [Hay que ser] una persona que ha 
asumido sus propias cuestiones y que no hace trampas. (85) 

Légaut no hizo otra cosa en sus libros sino «resolver sus propios 
problemas»; plantearse «las cuestiones de base tal como se planteaban 
en su tiempo». Por eso, tanto en las cuestiones de estructura como en 
las de fondo, Légaut «no hace trampas» (ne triche pas). Por eso hemos 
podido descubrir tensiones e incluso imperfecciones en su obra, pero 
siempre fecundas. 

Tal vez por eso aún podríamos criticar un término de Légaut en 
la última cita: no se trata de «haber resuelto los propios problemas» 
sino de llegar a poder contarlos. Llegar a ser capaz de contarlos, saber 
hacerlo y hacerlo basta para transmitir lo esencial en la paternidad 
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(85) QR, p. 39-40. Obsérvese que QR (1974) fue donde pudo un lector de Légaut 
de los años 70 leer algo de M. Portal por segunda vez. La primera fue L-V I. 

(86)  TF, p. 57. Ver “Devenir disciple” (MECP, p. 211; CD 2,  p. 75).



espiritual.  

Del mismo modo, en este trabajo, no se trataba de «haber resuel-
to» las cuestiones de estructura sino de haber llegado a poder contar 
las tensiones e imperfecciones de éstas, tal como hemos hecho. Por 
eso la obra de Légaut no esconde una doctrina ni conduce a ella ni 
se puede reducir ni enjuiciar como una doctrina, método o “mensaje” 
susceptibles de ser objeto de propaganda y de proselitismo. 

Por eso el porvenir de la obra de Légaut es acorde con el «regus-
to de impostura y de fragilidad» de quien quisiera callar pero com-
prende que no puede permanecer siempre en silencio (86). Hay que 
tomar a veces la iniciativa de la palabra o de otro tipo de acción, 
como formar un grupo, siempre, en el fondo, «sin mandato», sin 
preparación garante de resultados, por pura exigencia interior. El 
porvenir de la obra de Légaut está unido a la «maravillosa inseguri-
dad» propia de la fe y de los pequeños grupos. Esta «maravillosa 
inseguridad» de la fe de Légaut se adivina en una sencilla expresión 
suya, de 1975: 

El grupo se reúne todos los veranos, y algunos camaradas viven allí 
[en la Magnanerie de Mirmande] todo el año. El viejo proyecto de 
1939 resurge. Con gente por desgracia con treinta años más… Pero 
algunos jóvenes se unen a los mayores. ¡Ojalá puedan sucedernos! Pero 
no importa. Lo fundamental no es que las iniciativas espirituales se perpetúen 
sino que nazcan sin cesar. Y yo creo que, en nuestra época, en la que 
tantas cosas se hunden, hay también nacimientos verdaderos. (87) 

Siempre el deseo cara al porvenir, unido a un contrapunto de 
desapego. Es lo mismo que Légaut formula en otro lugar, con su 
peculiar don para la paradiástole: 

No [hay que] buscar discípulos (…) [Hay que tener] no la voluntad 
sino la esperanza de transmitir. (88) 
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(87) PPC (1990), pág. 62. Ver, más arriba, p. 241 y 269. 

(88) “[Il faut] ne chercher pas de disciple (…) [il faut avoir] non la volonté mais l’es-
pérance de transmetre” QR, p. 39-40.



Légaut vivió y escribió gracias a la tensión entre la voluntad y la 
esperanza de transmitir. Igual que M. Portal, con quien comunicó 
personalmente poco tiempo, entre 1923-1926. M. Portal tenía 
sesenta y ocho años en 1923, y no sabía que le quedaban tres de 
vida. Cuando Portal falleció, tenía la misma edad que Légaut cuan-
do IIPAC y HBH llegaron a las librerías. 

 

Apéndice 

La tradición espiritual, entre la voluntad  
y la esperanza de transmitir 

La opinión de Légaut de que haber resuelto los propios problemas 
es la condición esencial de la «paternidad espiritual», así como la 
distinción de Légaut, con setenta y cinco años, entre voluntad y espe-
ranza de transmitir, nos llevan a una última reflexión acerca de los 
elementos que intervienen en la tradición espiritual, cuya clave fun-
damental es la «paternidad espiritual» que Légaut supo reconocer en 
Monsieur Portal. 

Y tal vez resulte útil, para ser un poco precisos a la hora de hablar 
de los elementos que intervienen en la transmisión espiritual, fijarnos 
primero en los que intervienen en toda transmisión a través del len-
guaje. Quizá enumerando brevemente estos elementos (con indepen-
dencia de la transmisión inherente a la conducta, las acciones y los 
gestos) podamos establecer un conjunto útil que transponer a la 
transmisión propiamente espiritual, donde interviene todo lo que ha 
ido saliendo a la luz en este trabajo sobre las cuestiones de estructura 
de un artefacto lingüístico tan complejo como el que Légaut compuso 
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(89) «[…] Cualquiera que sea la acogida que se dispense a su testimonio, que no 
pretende ser una enseñanza del mismo modo que su vida no quiere proponerse como modelo, 
será(n) llamada(s) y, más que jalon(es), será(n) eslabon(es) de la tradición viva e inspirada 
que trabaja a la humanidad desde los orígenes, para que llegue a su cumplimiento en 
Dios» (ver, más arriba, p. 278).



al escribir (gran ascesis) HBH e IIPAC.  

Se trata de hacer una especie de ejercicio alegórico y centrarnos en 
la transmisión a través del lenguaje pues los elementos más o menos 
correlativos de la transmisión propiamente espiritual vendrán solos. 
Y decimos «más o menos» porque la transmisión espiritual, a diferen-
cia de otras, es objeto no de voluntad sino de esperanza, no es una «ense-
ñanza» o un «modelo» sino una «llamada» y un «eslabón» (89), y no es 
automática sino que necesita no sólo ser comprendida sino además 
ser recibida y elegida libremente. 

I. El lenguaje es una actividad humana universal que constituye al 
hombre (siempre hablamos; callar es no-hablar, por no poder hacerlo 
o por haberlo dejado de hacer deliberadamente). El lenguaje es una 
actividad siempre individual; no se da en coro ni colectivamente sino 
de persona a persona (entre los pronombres de primera y de segunda, 
pues el que llamamos de tercera comprende el «mundo», las personas, 
seres vivos y cosas, de los que tú y yo, o nosotros y vosotros, hablan). 
El lenguaje siempre se da en los individuos pero, además, siempre se da 
en una lengua, es decir, en un conjunto histórico de técnicas e instrumen-
tos que están en la mente de los hablantes de dicha lengua; rara institu-
ción que se mueve en el tiempo; tradición que lentamente cambia a lo 
largo de los siglos con una parsimonia considerable e indispensable.  

En el lenguaje y la comunicación hay, pues, tres niveles. El lenguaje 
o actividad universal de hablar a alguien y de referirse al mundo. La 
lengua o conjunto histórico de recursos y competencias con los que 
hablar y significar la realidad de una forma concreta. Y el discurso o 
acto lingüístico del individuo que usa una lengua y que, a través de 
ella, ejerce su capacidad de lenguaje y produce textos con sentido y 
ojalá que sensatos, en una situación determinada. Pero, además, en 
cada nivel, cabe distinguir tres aspectos: la actividad creadora; la 
potencia o saber disponible pero no activo en el momento, e incluso 
casi olvidado, aunque siempre puede volver a acudir; y el producto 
hecho, una única vez, en medio del tiempo que fluye. 

Independientemente de la mítica lengua del Paraíso, lo real es la 
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pluralidad de lenguas y de tradiciones lingüísticas. Ninguna es ni 
mejor ni peor, ni más fácil ni más difícil, ni más ni menos dotada, 
pues cualquier ser humano puede hablar de todo con otro en cual-
quiera de ellas. Siempre ha intrigado esta pluralidad, que incluso se 
ha interpretado, a veces, como un «castigo». Igual que algunos habla-
ron de la «cárcel» del lenguaje (como la del cuerpo), otros interpreta-
ron la pluralidad como un obstáculo, puesto por parte de la divini-
dad, a una unidad de los hombres que éstos, por otra parte, probable-
mente imaginaron de forma un tanto totalitaria. 

El dato más claro de que todos los hombres son iguales es que 
cualquier niño, al nacer, puede llegar a hablar cualquier lengua. No 
obstante, la plasticidad de la mente en este orden básico se cierra a 
los pocos años, y un niño «cimarrón», que hubiera crecido apartado 
de cualquier grupo humano, difícilmente conseguiría hablar una len-
gua si se le enseñase alguna después de los cinco o seis años. Dentro 
de este límite, la capacidad humana del lenguaje siempre se da, pri-
mero, en la lengua que por algo llamamos materna.  

El hecho universal del lenguaje está estrechamente unido al hecho 
de hablar la propia lengua, que nunca sólo es de uno. Tan es así que 
todavía los griegos y los romanos, pese a sus conocimientos y viajes, 
no separaban la acción y al instrumento con dos nombres. De sí mis-
mos, no decían primero que «hablaban» y, segundo, que lo hacían 
«en ático» o «en latín», sino que decían, en un solo término, «attikid-
sein», o «latine loqui» mediante un verbo y un adverbio; como si noso-
tros dijésemos ahora «castellanear» o «hablar castellanamente» en 
lugar de decir: «hablar en castellano». Para ellos, los que no hablaban 
como ellos no hablaban sino que «bar-bar-izaban». 

El «accidente del nacimiento», la suerte, el azar o los astros, explican 
sin explicar por qué nuestra lengua materna es la que es. Uno puede 
imaginar que la suya hubiera podido ser otra, y, sin embargo, nadie 
puede empezar de cero ni estar en el cero ni volver al cero o pasar por 
él. El hombre, normalmente, crece y vive en la tradición lingüística en 
que nació, y, eventualmente, puede aprender alguna otra, mejor o 
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peor, y llegar a ser bilingüe o incluso políglota. A veces, por diferentes 
razones y avatares, tiene o bien que usar otra o bien que adoptarla o 
escogerla incluso. Pero la inicial no desaparece ni siquiera en el caso 
de renegar de ella por el dolor de ciertas heridas. Caso de acabar por 
usar normalmente otra por diferentes circunstancias, es frecuente guar-
dar a la primera una fidelidad, una nostalgia y un amor de los que 
todos los exilios y emigraciones pueden contar muchas cosas.  

En medio de estas variantes, se da, además, de múltiples formas, la 
actividad de la traducción, con sus límites y su riqueza. Sin embargo, 
el desarrollo lingüístico normal es el que mejora el uso de la propia len-
gua; lo cual supone vivir y pensar a fondo y lo más ampliamente posi-
ble. Hablar o escribir muy bien para no decir nada es una triste gracia. 
De todas formas, el genio de la lengua está más en un buen hablante 
común que en un erudito que la estudie pero no sepa usarla. Las len-
guas no son de nadie y son de todos. Son algo abstracto fuera de los 
individuos. No están en los diccionarios ni en las gramáticas. No per-
tenecen a los académicos ni a los gramáticos con sus reglas. Tampoco 
a los poetas y creadores, separados del pueblo llano. 

II. Al principio de este trabajo hay una foto de Légaut corrigiendo 
un texto suyo, bic en mano. El pie está tomado de este párrafo: 

Si la lengua se enriquece con palabras técnicas a medida que progre-
san las ciencias, se empobrece cuando ya no se aplica a explicitar la 
vida íntima del hombre: vida que desborda los mecanismos que las 
ciencias humanas desmontan, al igual que el hombre trasciende su 
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(90) IC, 2000, p. 86. Ver un estudio de esta Nota en: CD 2, p. 94-128. 

(91) «que el frescor, la ingenuidad, la maravilla de lo no aprendido, de aquello que 
uno alcanza por primera vez, llegue a coincidir sin violencia, a fundirse en identidad 
perfecta con la contención, con la responsabilidad del propio lenguaje; que la libertad 
como sinceridad sea una sola cosa con la libertad como autodominio; que la amplitud 
ilimitada de un proyecto juvenil sea, al mismo tiempo, la decantación de una vida 
llena de experiencias; he aquí lo que sería una madurez espiritual, que totalizaría (…) una 
vida al captar y conservar, de cada uno de sus momentos, desde la infancia a la vejez, 
su mejor ofrenda» (Jaime Bofill, en: CD 5, 1996, p. 66).
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hacer y su decir. (…) Únicamente la explicitación exacta y discreta de la 
interioridad humana, hecha por uno mismo para sí mismo, enriquece la len-
gua y la acerca a la universalidad en la que todas las lenguas, afinándose y 
precisándose, se reúnen delante del misterio del hombre. (90) 

Tarea de toda una vida, «aspiración constitutiva del pensamiento» 
que hace balance de su recorrido, de principio a fin (91). Légaut habla 
de lo universal y de lo individual; de ser hombre y de ser uno mismo 
a través de la responsabilidad del propio lenguaje (uso de una lengua 
común; discurso individual). Pero está el nivel histórico, distinguible 
pero no separable. En este nivel, Légaut es, si pensamos en lenguas, 
francés; si pensamos en culturas, «occidental del siglo XX»; si en reli-
giones, cristiano católico-romano. «Ser hombre / ser cristiano» hemos 
titulado nuestro escrito, que hubiera podido titularse: «ser hombre / 
ser cristiano / ser uno mismo», o, generalizando como Légaut quería: 
«ser hombre / estar en o ser de una tradición ⁄ ser uno mismo».  

No obstante hay que recordar que el quid de Légaut, cuyo texto 
es «de itinerario», no está en ser o no ser sino en el modo de ser lo que 
se es y en la sabiduría que esto aporta a lo universal y a lo individual. 
Lo dicho en nuestro trabajo sobre la relación entre los tomos I y II 
(que uno introduce y contiene al otro; que el otro es consecuencia 
del uno y devuelve circularmente a él; que ambos tienen entre sí una 
relación directamente proporcional); lo dicho sobre la relación entre 
los dos bloques de HBH (la diferencia entre «fe» y «creer» y sus impli-
caciones; la imperfección de las tres formas de relacionar las «dos 
opciones»); y, por último, lo dicho sobre los tres «porqués» de la 
«Nota final» de DS, así como sobre los «cuatro sintagmas»; todo ello 
indica la perspectiva de itinerario y la sabiduría que quiere afirmar y 
establecer Légaut. Volvamos a citar: 

… así como los hombres han de aprender a vivir en buenas rela-
ciones con su cuerpo, y no deben detestarlo y, ni mucho menos, 
mutilarlo cuando sus exigencias se vuelven devoradoras hasta ame-
nazar su integridad humana, así también han de comprender que 
su sociedad religiosa requiere la misma paciencia, y que es normal 
que les imponga idéntica pasión. (…) No hay sabiduría más potente 



que la del creyente que sostiene a su Iglesia sin ser aplastado ni las-
trado por ella, que la sirve sin servidumbre, que cree y espera en 
ella sin ilusiones, y que la ama sin espejismos. Así es como se man-
tiene el hilo conductor que permite penetrar en la comprensión de 
lo que Jesús fue para Israel hace veinte siglos (…), sabiduría nece-
saria para no juzgar erróneamente al cristianismo y, en consecuen-
cia, terminar separándose de él (ver p. 276) 

Y, sin embargo, ¡qué importante es distinguir lo natural de las len-
guas de lo libre de la transmisión espiritual, que teje su tradición a tra-
vés de la esperanza y no de la voluntad; según las elecciones espiri-
tuales y no según las rutinas; y qué importante es, además, compren-
der la novedad de nuestros tiempos en esta materia mientras busca-
mos, no sin crítica, un planteo idóneo! 

Afortunadamente ya no estamos en el siglo XVII, cuando el pastor 
anglicano Joseph Glanvill o Pascal anotaban la fuerza de la costumbre 
o rutina y de las ideas políticas colectivas en materia de religión: 

… la mejor explicación que mucha gente puede dar de su creencia 
(belief) es la de que fue criado en ella (…). Hay millares y millares de 
individuos (a quienes lo que profesan y nuestra caridad llaman cris-
tianos) a los que la costumbre y la educación los han llevado a su reli-
gión igual como se lleva a los Indios al bautismo, es decir, como una 
manada de ganado al agua. Si los astros hubieran determinado que 
naciéramos entre los enemigos de la cruz y ellos entre los cristianos, 
con toda probabilidad no sería objeto de nuestra aversión el anticris-
tianismo y el cristianismo no sería el de ellos… 

… Es lamentable ver a tantos turcos, herejes e infieles siguiendo la 
senda de sus padres por la única razón de que las condiciones exteriores 
los llevan a creer que tal senda es la mejor. El accidente del nacimiento 
es asimismo lo que decide sobre qué cosa haya de ser un hombre en 
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(92) Ver las referencias de Glanvill, Pascal (y luego de Toynbee) en el Cuaderno de 
la Diáspora 13, 2001, p. 61-69 y 79, donde analizamos esta cuestión desde la perspec-
tiva y aportación de Légaut. 

(93) «Los inquisidores todavía estarían actuando hoy si no fuera porque las costum-
bres y la legislación se oponen a ello», anota Monseñor Mignot en 1914, a raíz de los 
abusos de la represión antimodernista (Ver Cuaderno de la Diáspora 18, 2006, p. 237.



la vida: a uno lo hace cerrajero, a otro soldado, etc. (92) 

Aunque todavía hay mucha pasividad en nuestros tiempos, esta-
mos ya en otro universo, en la medida en que la instrucción y la liber-
tad religiosa avanzan. Cada vez tenemos más claro que no cabe pre-
sión social sobre las opciones personales en este terreno, ni caben los 
abusos dentro de las religiones pues la sociedad civil defiende los 
derechos de sus miembros en este terreno (93). Sin embargo, el cuadro 
que dibujó Toynbee en los años 50 era insuficiente por no recoger lo 
político pese a describir suficientemente el cambio: 

En el pasado, antes de la denominada “anulación de las distancias” 
gracias al reciente y asombroso progreso de las técnicas, la religión de 
cada persona resultaba virtualmente predeterminada, para toda su vida, 
por el accidente de haber nacido y haberse criado en determinado 
tiempo y lugar; uno heredaba automáticamente la religión de sus mayo-
res, y la posibilidad de abrazar otra religión estaba virtualmente cerra-
da por ignorar cómo eran y por los prejuicios que creaba dicha igno-
rancia. Sin embargo, en el mundo occidental, desde hace unos cien 
años, es posible cambiar del protestantismo al catolicismo o a la inver-
sa (...). Y, como tercera opción, es posible rechazar ambas formas y 
convertirse en agnóstico. Nos estamos moviendo en una época en 
que la categoría de la elección se está haciendo más amplia, y el ejercicio de tal 
libertad, más frecuente. (...) Esto será un beneficio espiritual para las 
futuras generaciones… 
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(94) La limitación de Toynbee, que sólo considera tres opciones y que, en este 
fragmento (no en otros), no considera la opción de Légaut, es un síntoma de algo 
que éste último señaló justo en el primer párrafo de su Introducción a HBH: «En 
estos tiempos en que se discuten todos los valores que permitieron dar sentido a la 
vida en el pasado, el hombre no tiene tarea más urgente que la búsqueda de un suelo 
firme donde afianzar sus pasos. De lo contrario, su rebelión contra las leyes morales 
que se le imponen como tabús sociales o religiosos le conduce al abandono de toda 
regla y le somete a la servidumbre del inconformismo sistemático, tanto más rígido cuanto 
más inconsciente es la influencia de la imitación y del personaje que se representa». La 
opción de Légaut es una búsqueda humana de un «suelo» para caminar. Que el 
«suelo» sea la «maravillosa inseguridad» de la «fe», y no la fijeza de las «creencias», 
ése es el misterio.



El hombre no es libre del «accidente» del nacimiento sino ante él 
y la «categoría de la elección» tiene más opciones que las tres que 
Toynbee indica (seguir en la costumbre; cambiar de confesión cristia-
na; pasar a ser agnóstico). Cabe ser ateo; cabe cambiar a una religión 
no cristiana (igual que antes se aceptaba la conversión al cristianismo 
a partir de éstas o del ateísmo); cabe ser de ninguna y de todas y cabe, 
en fin, la opción de Légaut, que es sintomático que Toynbee no con-
sidere (94): cabe, en efecto, llegar a ser de la propia tradición no por cos-
tumbre ni por «herencia automática» sino libremente, por una libertad 
que se descubre en un itinerario como el que expuso Légaut en sus dos 
tomos de 1970 y 1971, mediante sus tres formas sucesivas de «ser cris-
tiano» y sus cuatro sintagmas (delicada emancipación, vigorosa inde-
pendencia, paulatina sustitución y maravillosa inseguridad); una posi-
bilidad útil y legítima para todo hombre respecto de su tradición; algo 
acorde con lo que Loisy y Bremond, en continuidad con la tradición 
del «puro amor», denominaron el «amor abnegación» (dévouement) 
hacia la humanidad, no al propio grupo; algo que Légaut formuló, 
pensando en el final de Jesús ante Israel, como «fe desnuda, amor 
impotente y esperanza decepcionada (foi nue, amour impuissant, espéran-
ce déçue) pero en pie, pues tal es el hombre.
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